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IMPRENTA  DE  J,  MORALES,  MANTUANO,  11 
MADRID 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  n 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  repre; 
tarla  en  España  ni  en  los  países  con  los  cu 
se  hayan  celebrado,  o  se  celebren  en  adela  ¡ 
Tratados  internacionales  de  propiedad  litera  , 
Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traduce, 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Se  : 
dad  de  Autores  Españoles  son  los  encargado:^  : 
elusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso  i< 
representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  ) 
piedad.  _ 

Droits  de  representaron,  de  traduction  e  li 
feproductíon  reserves  pour  tous  les  pays,  y  ci 
pris  la  Suéde,  la  Norvége  etia  Hóllande. 

Queda  necho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


el  o^-pe  c Romzu 


Gala  nuestra  es  que  tu  nombre  de 
gran  actor  figure  en  la  portada  de  este 
libro.  Tu  arte ,  tu  entusiasmo  por  esta 
obra,  escrita  para  ti,  y  tu  voz,  de  exqui¬ 
sito  y  delicado  timbre,  nos  atrajeron  la 
benevolencia  del  público,  contribuyendo 
al  éxito  que  obtuvo. 

Recibe,  pues,  con  esta  dedicatoria, 
el  testimonio  más  sincero  de  nuestra  ad¬ 
miración  y  gratitud,  y  recíbanla  también 
todos  los  actores  que  con  tanto  acierto 
como  carino  la  interpretaron,  contribu - 
huyendo  con  su  primorosa  labor  a  los 
efusivos  aplausos  conque  siempre  y  en 
todas  partes  fué  acogida. 
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Personajes  del  acto  primero 


Lucía  (24  años) . 

María  Ramona  (50  anos) 

Mujer  1.a . 

Mujer  2.a . 

Mujer  3.a . 

Julián  (23  años) . 

Tío  Gerancio  (50  años).. 
Tío  Mariano  (52  años). . 

Pablo  (26  años) . 

Antonio  (24  años) . 

Don  Hilarión  (54  años). 
El  Médico  (50  años) .... 
El  Secretario  (35  años) . 
El  Alcalde  (45  años). . . 
El  Organista  (30 años).. 
Un  Mozo . 


Srta.  Alonso  de  los  Ríe 
Sra.  Santero 
»  Carreras 
Srta.  González 
»  Ruiz 
Sr.  Romeu 
»  Ros 
»  Rubio 
»  Nieto 
»  Dafauce 
»  Briones 
»  Pérez  Saez 
»  García  Alvarez 
>  Cuenca 
»  La  Calle 
»  Abad 


Mozas,  mozos,  rondalla.  La  acción  en  el  Ronce 

Año  1868. 


ACTO  PRIMERO 


LA  HERRERIA  DEL  TIO  GERANCIO 

\1  fondo,  paisaje  feracísimo  del  valle  del  Roncal.  Cielo  luminoso  en  plenitud 
de  día.  Montañas  rocosas  cubiertas  de  verdura  y  arbustos  que  crecen  en  los 
barrancales.  Pintoresco  puentecillo  que  cruza  uno  de  éstos. 

3elante  de  este  fondo,  tapia  de  poca  altura  que  corre  a  todo  lo  largo  de  la  es¬ 
cena,  teniendo  en  su  centro  amplia  puerta  de  hierro,  de  barrotes  hasta  la  mi¬ 
tad,  y  de  plancha  en  la  parte  baja. 

:n  el  primer  término  derecha,  cobertizo  con  emparrado  o  plantas  trepadoras, 
que  arranca  de  la  fachada  de  la  casa  cubriendo  la  puerta  de  entrada  a  ésta  y  el 
arco  en  cuyo  fondo  se  ve  la  herrería  con  su  yunque  y  los  materiales  propios 
(fuelle,  fragua,  etc.)  Sobre  el  emparrado,  balconcito  practicable,  también  con 
plantas.  Este  término  debe  estar  en  sentido  diagonal  a  la  línea  de  la  emboca¬ 
dura,  a  fin  de  que  quede  bien  visible  para  el  público  la  fragua,  que  estará  en 
su  fondo,  y  la  puerta,  que  estará  más  próxima  a  la  embocadura, 
ambos  lados  del  arco  de  la  fragua  sendos  poyos  de  piedra.  Bancos,  sillas  y 
mesa  rúsüca. 

n  primer  término  izquierda,  corpulentos  árboles,  cuyas  ramas  entrelazadas, 
corren  en  la  altura  a  todo  lo  largo  de  la  escena;  al  pie  de  estos  árboles,  mato¬ 
rrales  floridos  que  llegan  a  la  tapia  y  trepan  por  ella. 

ESCENA  PRIMERA 

■ 

PABLO ,  ANTONIO.  Después  JULIAN 

(Cantando  dentro  antes  de  levantarse  el  telón.) 
Iba  muy  de  prisa  el  aire 
que  venía  de  la  mar; 

( Con  el  telón  ya  levantado  sigue  cantando  dentro.) 
pero  se  detuvo  al  verte 
en  el  valle  del  Roncal. 


'LIAN 
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Pablo 

Antonio 

Pablo 


Antonio 


Pablo 

Antonio 

Pablo 

Antonio 

Pablo 


Antonio 


Pablo 


Y  por  eso  dicen, 

¡ay,  mi  roncalesa!, 
que  es  lo  más  salado 
el  aire  que  llevas. 

¡Ahí  está  el  cantarín,  recontra! 

¡Y  que  las  engarza! 

Los  pájaros  que  van  por  el  cauce  del  ríe 
las  recogen  pa  que  aprendan  a  cantar  la 
mocicas  ribereñas.  (Se  oyen  campanas  lejos 
¡Mia,  mia  ahora  las  campanas...!  ¡Paec* 
que  le  imitan!  (Cantando.) 

Iba  muy  deprisa  el  aire... 

¡Cállate,  trompo,  que  tu  voz  afeita,  mier 
tras  que  la  suya...! 

¡Diosle,  di  más! 

Acaricia  como  caroca  de  mujer. 

Lo  mismo  bate  el  hierro  que  el  aire. 

¡Y  mia  tú  lo  que  son  las  grandezas,  hon 
bre!  Ya  ves  que  esta  serranía  azul  paec 
que  está  hecha  pa  que  nadie  sepa  lo  qu 
pasa  en  el  valle,  ni  nadie  salga  de  él  pui 
¡asómbrate!,  hasta  la  misma  Pamplona  1: 
llegao  su  voz. 

¡Otra!  ¡Claro!  Acuérdate  cuando  estuvo  e 
la  ciudad,  en  ca  el  cintero,  y  de  los  pese 
zones  que  se  llevó  por  salir  tras  la  músi< 
de  la  tropa.  ¡Eso  ya  se  sabía! 

Pero  es  que  ahora  lo  saben  mejor  por  d(  i 
Conrado,  que  dicen  que  al  .oirle  cantar  fi 
y  le  metió  en  eso  que  le  llaman  el  orfeó 
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\NTONIO 

-’ABLQ 


m 

J  P¡ILO 


Jjl  AN 

:4l°NI° 

Jv  *n 


¿Pero  tú  que  sabes? 

¡Mia  que  eres  burro!  No  tengo  de  saberlo 
si  me  lo  dijo  el  peatón  de  la  cartas,  y  añi¬ 
dió  —  aunque  te  rasques  el  piscuezo — 
( Dice  esto  porque  Antonio  se  rasca.)  añidió  el 
peatón  de  las  cartas,  que  hay  allí  muchos 
señorones  de  esos  que  entienden,  que  van 
a  venir  a  oirle  cantar  al  guitarro,  y  que 
como  sea  verdad,  ¡digo!,  van  a  llevárselo  a 
no  se  aónde  pa  ganar  muchas  onzas,  pero 
muchas.  ¡Sí,  ríete,  ríete!  ¡Qué  más  qui- 
sieas  tú! 

¿Yo?  ¡Pamplinas!  Mi  faja  colorá,  mi  boina 
nueva,  mis  alpargatas,  mi  poco  de  peloteo, 
y  andando.  ¡Mia,  Pablín!  Más  quiero  estas 
paderes  de  piedra  rasa  y  engatillá,  y  la  ve¬ 
reda  que  sale  al  pie,  y  la  cruz  verde  del 
tejao  de  mi  iglesia,  y  los  arrumacos  de  mi 
novia,  que  tós  los  dineros  y  tós  los  oros, 
como  no  sean  los  del  mus,  trente  a  una 
pinta  de  chacolí,  ¡vaya!  ¡Ojos  que  ven  la 
tierra  de  uno,  ven  lo  que  le  hace  falta! 
¡Ojos  que  ven  la  de  los  demás  se  pierden 
enseguía,  y  éstas  son  razones  de  peso. 
Bueno,  ponte  el  mandil,  y  dale  esas  razo¬ 
nes  al  yunque.  (Se  oye  de  nuevo  la  voz  de  Julián 
cantando  dentro.) 

«Antes  de  hacer  Dios  el  mundo...» 
¡Anda,  que  ahí  viene  el  grillo! 

( Sale  a  escena.) 

quiso  niña  hacer  tu  cara 
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Pablo 

Julián 

Pablo 

Julián 


Antonio 

Iuijan 

Pablo 

Julián 

Antonio 

Julián 


para  dar  luz  y  alegría 
al  cielo  de  mi  Navarra. 

Buen  humor  te  gastas,  Julián. 
jBuen  humor, buen  humor! ¿Pues  qué  quiés 
que  haga,  si  me  aburro  de  estar  contento 
¡Quién  como  tú! 

Y  como  tú  y  como  ese,  y  como  tós  los  mozo 
del  Roncal,  ¡mia  éste!  ¡No  te  pongas  gala 
de  pena,  hermano,  que  aquí  tós  nos  cono 
ceñios,  y  no  siendo  los  que  están  pa  irs 
de  puro  acabaícos,  a  ver  quién  no  est 
alegre!  Yo  lo  estoy,  porque  pa  mí  hai 
cambiao  las  cosas,  y  ya  no  soy  el  que  ib 
monte  arriba  y  se  pasaba  las  semanas  all 
en  los  picachos,  sin  ver  a  nadie,  con  e 
zurrón  y  las  ovejas  y  el  cacho  e  pan  y  la 
lágrimas  de  frío.  Ni  como  el  puchero  d 
habas  de  mi  madre,  sino  algo  mejor. 
¿Vies  de  la  plaza? 

De  la  plaza  y  de  tó  el  pueblo.  ¡Están  te 
mozas  que  arden  de  espabilás! 

Madrugan  mucho. 

Y  hoy,  por  ser  la  fiesta  del  patrón,  algún? 
pué  que  ni  se  hayan  desnudao. 

Algunas  sí. 

Las  menos.  Y  yo  casi  casi,  que  por  mi  vei 
tana  veía  reventar  los  luceros,  diciéndom 
Julián,  ya  va  a  ser  pronto  la  amanecía, 
apenas  empezó  a  blanquear,  ¡chicos...!,  ca 
tar  el  gallo,  sonar  las  campanas  un  p 
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¡ 


Antonio 


Julián 


Pablo 

Antonio 

Julián 

\ntonio 

dablo 

Antonio 


jablo 

OLIAN 

-NTONIO 


quitico  como  al  que  se  le  despega  la  boca 
y  alegrarse  el  tamboril,  tó  íué  uno,  y  tó 
de  repente.  ¡Chillíos,  voces...!  Salto,  me 
asomo,  y  apenas  me  ven,  dice  la  nieta  de 
la  tía  Eufrasia:  «Julián,  una  jotica.J» 

¿Y  la  echaste  fuera? 

¡Quiá!  Antes  sí,  antes  cantaba  pa  tó  el 
mundo  sin  preocuparme;  pero  desde  que 
me  han  dicho  que  tengo  la  fortuna  en  el 
pasapán,  me  callo  y  estoy  murrio;  si  me 
guardo  la  voz,  se  acostumbra  a  quedarse 
en  casa  y  no  sale,  y  si  la  dejo  salir  a  todas 
horas  se  irá,  y  así,  ¡que  no  sé  qué  hacer! 
(Pablo  y  Antonio  se  colocan  uno  a  cada  lado  de 
Julián  y  le  golpean  en  los  hombros  al  incre¬ 
parse.) 

¡Lo  que  te  dijo  el  del  orfeón!  ¡Márchate, 
hombre! 

¡Lo  que  yo  te  digo,  quédate  en  el  Roncal! 
Aquí  os  gusto,  pero  en  Pamplona... 

En  Pamplona  tós  cantan  como  tú. 

¡Envidia  que  tiés.J 

¡Mia  que  envidia...!  ¡Miro  por  éste,  que  soy 
su  amigo! 

¡Contra!  ¿Y  yo  no  lo  soy? 

¡Ni  tú,  ni  éste;  que  me  estáis  machacando 
a  golpes.  Y  lo  que  hace  falta  es  que  en¬ 
cendáis  la  forja. 

Mia  que  en  tal  día  como  hoy...  ( Cogiendo  un 
martillo .) 
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JULIAN 

Pablo 

Julián 

Pablo 

Antonio 
J  ULIAN 

Pablo 

Julián 


Antonio 

Julián 


Pablo 

Julián 

Antonio 

Julián 

Pablo 
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¿Y  qué  vas  a  hacerle,  si  hay  prisas? 

No  es  el  trabajo  lo  que  te  ha  hecho  venir 
Pa  tó  hay  lugar. 

Hasta  pa  una  moza  que  te  enciende  1 
sangre  más  deprisa  que  el  aire  al  fuego. 
¡Anda  éste! 

¡Dices  cosas  nuevas!  Todo  el  mundo  1 
sabe... 

No  será  por  mí. 

Es  porque  yo  lo  digo.  ¿Y  queréis  que  ir 
vaya?,  que  deje  este  bendito  lugar  en  qr 
el  campo  santo  es  como  un  puño,  y  anch 
y  grande  el  sitio  en  que  se  ha  de  vivir  co 
los  pechos  fuertes  y  los  corazones  tranqu 
los...?  ¡Allá  los  que  ambicionen! 

¡Esa  es  la  mía! 

Y  haber  si  no  me  habláis  más  de  ésto,  r< 
contra,  que  paece  que  estoy  sobrando 
me  entran  unas  ganas  de  aflegirme...  Sil 
reiros,  reiros...  ( Dando  un  terrible  martilla, 
en  el  yunque.) 

¡Vas  a  hundir  el  yunque  en  el  suelo! 
¡Mejor  que  mejor!  Y  se  ha  acabao  el  p 
dirme  coplas,  ¿estamos?  (Oyese próximo 
guitarreo  de  la  rondalla .) 

Ahí  tiés  la  rondalla.  A  pedírtelas  viene 
Pos  despacháos  irán... 

¡Hombre,  que  son  amigos!  (La  rondalla 
detiene ;  óyese  dentro  vocerío  de  mujeres ,  que 
tardan  en  asomar  en  lo  alto  de  la  tapia.) 
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ESCENA  SEGUNDA 


Dichos.  LUCIA  dentro.  MUJER  1  .a  y  2.a  asomándose  al  caba¬ 
llete  del  tapial  y  gritando  con  burla. 

Mujer  1.a 

¡lío  Gerancio...!  ¡Tío  Gerancio...! 

Pablo 

No  está  el  tío  Gerancio. 

Mujer  1.a 

Oye,  Antonio,  dile  a  la  Lucía  que  abaje, 
que  vamos  a  la  plaza. 

Pablo 

{Llamando  desde  el  lateral  derecha.)  ¡Lucía...! 
¡Lucía...! 

Lucía 

Si  ya  os  he  visto  por  la  ventana  de  la 
calle. 

Mujer  1.a 

¡Que  están  ahí,  mujer...!  ¡Anda  y  vente! 

LUCÍA 

Estoy  de  faena,  que  hay  convidáos. 

Mujer  1.a 

Hasta  dimpués  entonces... 

Lucía 

¡Que  volváis...! 

ulian 

Veinte  veces  pasarán  por  aquí. 

Pablo 

¿Qué  remedio  les  queda,  no  habiendo  otra 
calle  más  endomingá? 

Iujer  2.a 

¡Julianillo...  una  copla! 

JLIAN 

¡Anda  y  que  os  partan...! 

lUJER  1.a 

¡Mía  que  entramos  por  tí! 

[JLIAN 

u  , , 

{Cerrando  la  puerta  y  echando  el  ceirojo.)  A  ver 
cómo. 

UJER  2.a 

Tú  te  lo  pierdes,  presumió...;^  mujeres  que 
han  aparecido  detrás  de  los  hierros  vanse  riendo.) 

NTONIO 

La  verdad  es  que  da  grima  estar  en  la  for¬ 
ja  cuando  todos...  ¡Mía,  Pablín,  mia  la  Ce¬ 
lestina  que  de  «naguas»  que  lleva...  ¡y  toas 
van  a  ser  pa  mí! 
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Pablo 

Antonio 


Cuando  os  echen  las  bendiciones. 

Es  claro,  ¡mia  éste!  (Trabajan.  Julián  empie: 
a  cantar  por  lo  bajo ,  como  sin  darse  cuenta ,  y  U 
otros  le  miran  y  sonríen  en  son  de  burla.  Lue¡ 
siguen  trabajando.) 


Julián  Suspirando  paso  el  día 

por  las  noches  que  me  esperan, 
y  no  me  duermo  pensando 
pasar  más  noches  en  vela. 

(Pablo  y  Antonio  golpeando  con  martillos  canta 


I  Contigo,  serrana, 

quisiera  soñar... 
y  lo  que  soñase 
que  fuera  verdad. 


ESCENA  TERCERA 
Dichos.  TIO  GERANCIO 


Tío  Ger. 

Pablo 
Tío  Gfr. 


(De  bruces  en  la  verja  por  la  parte  exteric 1 
Así  me  place,  ¡rediezla!  ¡Que  ahiga  alegr 
¡Hola,  señor  amo...!  ¡Se  hace  y  se  canta 
No  lo  dije  por  lo  que  pudiérais  hacer,  q-‘ 
es  fiesta,  y  lo  que  sucede  es  que  como  u  1 
tié  tanto  trae  y  lleva  en  los  sesos,  se  i* 
olvidó  deciros  que  hoy  no  viniérais.  ¡F  * 
quito  que  se  enfadará  San  Fermín  si  os  - 
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dentro  un  minuto  más!  Andad  a  la  plaza, 
que  hay  toro  de  soga,  y  luego  a  empere- 
gilaros,  y  otra  vez  aquí,  que  habrá  dulces. 
jablo  ¿No  entra  usted? 

Tío  Ger.  Quise  y  no  he  podio,  que  me  han  echao 
el  cerrojo. 

¡Antonio  ¡Anda,  pues  es  verdad!  ( Descorriéndolo .) 

|  jo  Ger.  Gracias,  hombre.  Ya  estoy  en  casa.  (Pablo 
y  Anionio  se  quitan  los  mandiles.) 

’ablo  Pues  ya  que  se  puede... 

io  Ger.  Sí,  hombre...  ¿Necesitáis  que  sus  lo  ripita? 

iNtonjo  ¡Agur,  y  hasta  dimpués.!  ( Vanse  Pablo  y  An - 


o  Ger. 

; 

.LIAN 

o  Gf.r. 


ESCENA  CUARTA 
JULIAN  y  GERAN  CIO 


¿Y  tú,  Julián,  qué  haces? 

Yo  estoy  bien  aquí. 

¡Ya  lo  creo!  Los  dos  estamos  bien  en  mi 
casa.  Tú  por  lo  que  esperas,  y  por  lo  que 
ha  pasado  yo.  Sólo  que  yo  no  era  como 
tú  cuando  andaba  a  su  madre...  Tú  char¬ 
las,  que  ¡ya,  ya!  Yo  llegaba,  chico,  acon- 
gojinao  y  sobrecogió,  y  me  quedaba  como 
pájaro  en  muda,  con  el  pico  triste  y  la  po- 
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rra  entre  los  pies  y  decía:  ¡hola!,  y  la  Vito- 
rina,  mas  encendía  que  el  crestón  del  mon¬ 
te,  me  decía:  ¡hola!,  y  así  estábamos. 

Julián  ¡No  era  tan  poco! 

Tío  Gér.  Hasta  que  un  día  dijo  el  agüelo:  Pues 
con  lo  que  habéis  hablao,  ya  sus  podéis 
tomar  los  dichos,  y  entonces,  ¡muchacho!, 
así  de  repente  rompo  a  hablar  y  le  digo 
sin  mirarla  casi:  ¡Mia  que  cuando  nos  ca 
sernos...!,  y  ella  va  y  me  dice,  roja  come 
un  tomate,  va  y  me  dice:  ¡Ya,  ya...!,  y  no 
echamos  a  reir,  y  el  agüelo,  encogiéndose 
de  hombros,  va  y  dice,  dijo:  ¡A  éstos  ya  put  i 
dejárselos  solos!,  y  se  fué...  ¡Mia  si  me  ha 
bía  conocío.J 

Julián  Pues  bien  se  ha  desquitao,  señor  Geran 
ció,  porque  ahora... 

Tío  Ger.  Hay  que  afinarse,  que  uno  tiene  una  forjí 
y  una  hija,  y  hay  que  tratar  en  cosas  de 
oficio  y  mirar  por  ese  angeluco  de  Dios 
que  aunque  pronto  se  diga,  es  la  gala  de 
Roncal,  y  es  una  mujer  de  su  casa,  y  va  ¡ 
ser  una  madre... 

Julián  ¡No  diga  usted  más,  señor  Gerancio!  Tai 
prendao  estoy  de  ella,  que  si  a  usted  l  \ 
parece... 

Tío  Ger.  A  otro  año,  que  sois  muy  jóvenes. 

Julián  Eso  dicen  mis  padres... 

Tío  Ger.  No  les  des  desazones  a  los  pobres  viejos 
aguanta,  que  ya  poco  tardarán  en  morirse 
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hombre,  y  ese  consuelo  se  llevarán:  ¡que 
no  te  hayas  casao!  Además,  que  este  mun¬ 
do  es  una  perindola,  y  hoy  estás  aquí  y 
mañana  en  otra  parte... 

ulian  Mañana  donde  hoy...  ¡Otro  que  me  echa! 
no  Ger.  ¿Y  has  de  estarte  en  la  forja,  y  han  de  ser 
herreros  tus  hijos? 
uliañ  ¿Pues  no  lo  ha  sío  usted? 
lo  Ger.  Pregúntaselo  a  estos  brazos. 

Juan  ¿Y  no  ha  hecho  usted  su  tanto  y  su 
cuanto...? 

¡lo  Ger.  Eso  del  tanto  y  cuanto  que  yo  haiga  he¬ 
cho,  ya  te  lo  diré  cuando  sea  ocasión,  que 
hoy  no  te  importa.  ¡Vaya  unas  indiretas! 
lian  ¡Para  usted,  que  yo  nada  quiero,  sino  es 
esa  gloria  e  Dios! 

jo  Ger.  ¡Pue  que  aqui  donde  me  ves,  tenga  que 
ir  a  pedirte  una  limosnica,  cuando  seas 
señor. 

J  ian  ¡Otra  que  te  pego!  ¡Hará  usted  que  me  en¬ 
fade! 

1>Ger.  ¡A  ver  si  no  eres  áspero,  que  hoy  van  a 
í  venir  a  oirte  señores  de  Pamplona  y  uno 

i  de  Madrid! 

J'  ian  ¡Ea,  hasta  otro  día! 

T  Ger.  ¡Me  oirás,  aunque  te  enfades,  y  cantarás 
aunque  no  quieras,  y  cuando  hagas  fortu¬ 
na,  te  casarás,  y  tu  mujer  irá  como  una 
reina,  ¿sabes? 

i1-  \n  Sí,  pero  hasta  entonces... 
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Tío  Ger. 


Lucía 
Tío  Ger. 


Lucía 

Julián 


Tío  Ger. 


Julián 

Lucía 
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Hasta  entonces...  jLa  verdad  es  que  se 
pasan  muy  malos  ratos!  (Llamando.)  ¡Lu¬ 
cía...!  ¡Lucía...! 


ESCENA  QUINTA 


LOS  MISMOS  y  LUCIA 

(Dentro.)  Ahora  voy,  padre,  que  estaba  dan 
do  una  escobada. 
jComo  su  madre!  ¡Nunca  daba  más  que  un 
escobá;  pero  me  dejaba  el  suelo  sin  u 
ladrillo!  ¡Es  mucho  portento  la  chica!  Coi 
que  a  endomingarte,  y  otra  vez  aquí,  qu 
yo  voy  también  a  lo  mío.  (Entra  Lucia  co 
aire  humilde  al  ver  a  su  padre.) 

¡Hola,  Julián! 

¡Hola,  Lucía!  (Con  marcada  intención  de  aprox 
marse  el  uno  al  otro  rápidamente.  Gerancio  ha< 
un  ademán  de  cómica  sorpresa,  y  se  vuelve  amem 
zándoles  con  la  vara  que  Julián  habrá  dejado  s 
bre  la  mesa\  pero  luego  los  mira  y  sonríe  mai 

ciosamente.) 

¡A  éstos  ya  puede  dejárselos  solos!  ( Vasi 


ESCENA  SEXTA 


LUCIA.  JULIAN 


¡Rabiaba  por  verte! 

¡Y  yo,  pero  delante  del  padre  no  voy  a  c 
cirte  esas  cosas! 
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fULIAN 

Lucía 

fULIAN 

LUCÍA 

ÍÜLIAN 


Lucía 

IIjlian 

\  UCÍA 
'LIAN 
JCÍ  A 
¿LIAN 

I 

1  'CÍA 
¿LIAN 

i  CÍA 
J.IAN 

L|:ía 

J<  IAN 

L  :ía 


¿Me  quieres,  di? 

Más  cada  vez,  y  más  que  tú. 

Más  que  yo,  ni  tu  madre. 

¡Calla,  pecaor,  deja  a  mis  muertos! 

¡Mujer,  su  cariño  era  natural,  como  el  del 
árbol  a  las  ramas,  como  el  de  las  peñas  al 
monte;  pero  el  mío  es  como  el  de  la  ho¬ 
guera  que  abrasa  el  aire,  y  el  del  aire  que 
busca  el  cielo.  ¡Mozas  hay...! 

¡Mejores  que  yo,  y  que  te  festejan,  ya 
lo  sé! 

¡Mejor  qne  tú  no  es  ni  la  vida,  con  ser  tan 
buena! 

¡Parlotería  no  te  falta! 

¡Pero  si  no  sé  hablar! 

¡Pues  a  música  suena  lo  que  dices! 

Porque  cuando  se  habla  con  la  que  uno 
quiere,  pone  Dios  en  la  boca  miel  de  ro¬ 
mero. 

¡Julián,  me  da  miedo  quererte! 

¿Y  eso  dices,  tórtola...?  ¿Pues  qué  ves 
en  mí? 

No  sé;  algo  de  que  tú  no  tienes  la  culpa. 
Si  la  tuviera  pediría  a  Dios  que  me  ma¬ 
tara. 

Tu  cariño  es  mió,  lo  sé. 

Pues  entonces...  ¿no  te  doy  lo  que  puedo 
darte? 

¡Julián,  en  tu  alma  ha  nació  una  cosa  nue¬ 
va,  y  es  la  ambición! 


I 
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JULIAN 

Lucía 

JULIAN 

Lucía 

JULIAN 


Lucía 

Julián 

Lucia 


Julián 

Lucía 

Jüuan 

Lucia 

Julián 

Lucía 


Julián 


Lucía 

/ 
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jBah...!  ¡Cosas  de  mujeres! 

¡Es  que  te  meten  engaños  por  los  oidos. 
Tapaos  los  tengo.  Ya  sé  por  dónde  vas. 
¡Te  apartarán  de  mí! 

¡Ni  la  misma  muerte,  cordera!  ¡Que  esto\ 
mas  afianzao  y  hundió  en  mi  valle  qu< 
las  raíces  de  un  olmo;  pero...  aunque  as 
fuera... 

¿Lo  ves...?  ¡Qué  rabia!  ( Golpea  en  el  suelo  co 

los  pies.) 

¡Sería  por  vosotros!  ¡Por  los  viejecicos  d 
mis  padres! 

¡A  otra  con  esa!  ¿Qué  vas  a  prometer  a  1< 
viejecicos  de  tus  padres,  si  entre  tu  ir 
venir  se  les  irá  la  vida? 

( Tristemente .)  ¡Es  verdad! 

¡Penas  sólo  podrías  darles,  penas  que  le 
matarán...! 

Para  tí  está  segura  la  vida,  y  sería  cosa  d 
poco... 

¿Lo  ves  cómo  te  empeñas? 

¡Si  es  broma! 

¡Buena  te  las  dé  Dios  con  las  bromas, 
estás  quedándote  hecho  un  flautín,  de  p 
sarte  las  noches  en  cobicias...! 

¡Algo  hay  de  eso,  mujer;  pero  qué  quiere 
Es  la  gente...  son  los  amigos...  tu  rnisn 
padre... 

¡Bah.J  ¿Y  qué  sabe  mi  padre  de  músú 
si  no  supo  en  jamás  otra  que  la  de 
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Julián 

LUCÍA 

lULIAN 

-UCIA 


ÍULIAN 

|  Iucia 

¡JUAN 

UCÍA 

JLIAN 

'UCÍA 
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martillo?  ¡Mira,  yo  no  sé  nada  de  ese  mun¬ 
do  que  está  tan  lejos;  que  en  Pamplona  es¬ 
tuve  y  me  asusté  del  ruido,  y  no  quiero 
más.  Pero  la  tía  Amaranta,  que  estuvo  de 
sirviente  en  Madrid,  dice  que  allí  todico 
son  galas  y  mujeres  hermosas  y  muy  cica- 
teronas,  y  hombres  con  unas  alas  negras 
como  moscardos,  y  que  saben  mucho,  y 
que  tiran  el  dinero  y  se  matan  por  él.  No, 
si  me  quisieras,  tú  conmigo. 

¡Que  si  te  quiero...!  ¡Como  que  me  conoz¬ 
co  y  sé  que  no  podría  vivir  sin  ti,  za- 
galona...! 

¡Anda,  bobo...!  ¿No  te  gustará  verme  con 
mi  mantellina  y  mi  falda  de  boda?  ( Con 
mimo  apasionado.) 

¡Como  que  parecerás  un  ángel  del  cielo! 

Y  tú  con  tu  traje  de  lo  fino,  y  las  mozas 
pizcando  aquí  y  allá,  viéndolo  tó,  la  casita 
remozada,  las  cortinas  blancas  como  la 
espuma,  y  luego...  ¡Si  ya  no  fuéramos 
solos...! 

¡Pero  hombre!,  ¿qué  será  que  lo  primero 
que  pensáis  las  mujeres  es  en  los  chicos? 
¡Calla,  que  andan  ahí! 

¿Quién?  ¡Anda...! 

¿Qué? 

¡Dame  uno...  uno  solo!  (j Pidiéndole  un  beso  y 
persiguiéndola.) 

¡No,  que  es  pecao...!  ¡Pa  entonces...!  |Y  si  te 
vas...  pues  nunca! 


22 
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Jülian  Sí...  sí...  ¿quién  quieres  que  se  vaya,  espe¬ 
rando  la  gloria  de  Dios? 


ESCENA  SEPTIMA 
Dichos.  TIO  MARIANO  y  HA  RAMONA 


Tío  Mar. 


JULIAN 

Lucía 

Ramona 
Tío  Mar. 
Lucía 

Ramona 


Julián 


{Volviéndose  de  espaldas ,  ya  en  la  puerta ,  al  vt 
a  su  hijo  persiguiendo  a  Lucia.)  ¿Dan  ustede 
su  permiso...?  ¿U  no  le  dan  ustedes? 
¡Anda,  si  son  mis  padres...!  ¡Lucía!  (Mu 
alegre.) 

{ Corre  hacia  la  viejecifa,  que  es  una  campesina  ó 
la  montaña.)  ¡Hola,  señora  Ramona! 

¿Pero  eres  tú,  hija?  ¿Y  quién  te  conoce? 
¡Está  galana!  ¡Hecha  una  bendición! 

{A  María  Ramona.)  ¡Como  nunca  baja  usté 
al  valle!... 

La  maná  dá  muchos  cuidaos,  y  luego  e 
carboneo,  y  andar  a  la  vegilancia  de  le 
pastores...  porque  el  mío..  {Por  el  tio  Mi 
riano.)  bastante  tie  con  lo  suyo. 

¡Siempre  cansadico!  ¿Verdad...?  Siénte* 
usted,  padre,  y  usted,  madre...!  {Tío  Marlar 
se  sienta  en  la  silla  que  habrá  junto  a  la  mes 
tía  Ramona  a  su  lado ;  Lucía ,  en  el  suelo,  y  en 
mesa,  Julián.) 
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TÍO  Mar. 


Ramona 

Julián 

Lucía 

Ramona 

Lucía 

Julián 

Ramona 

Tío  Mar. 

Ramona 

[Julián 

[Lucía 


Tío  Mar. 

¡ULIAN 

lo  Mar. 

¡ 

I  f) 


JLIAN 

ío  Mar. 


¡Y  con  la  paca  de  baeta  al  hombro,  y  de 
risco  en  risco.  Cuando  tenía  mi  cacho  e 
huerto  ahí,  en  la  calle  Arana,  ya  era  otra 
cosa! 

Es  una  vida  aperreá,  y  que  me  tiene  en 
un  ¡ay! 

(A  Lucía.)  ¿Lo  ves? 

No  saques  partió  de  tó. 

¿Qué  os  pasa? 

¡Este  que  quié  irse! 

( Sonriendo .)  ¿Yo...? 

{Asombrada.)  ¿Irse...?  ¿Aónde? 
(Maliciosamente.)  Algo  me  contaron  a  mí. 
Pero,  hijo,  ¿estás  loco? 

Tranquilícese,  madre,  que  son  patrañas  de 
ésta. 

Diga  usted  que  no,  diga  usted  que  le  es¬ 
tán  poniendo  el  sentío  como  un  cántaro 
hueco;  que  dicen  que  con  esa  voz  que 
Dios  le  ha  dado  puede  hacer  una  for¬ 
tuna... 

¡Y  es  verdad...! 

(A  Lucía.)  ¡Ya  ves,  cuando  padre  lo  dice...! 

Y  no  es  sólo  tu  padre,  sino  don  Conrado, 
el  de  Pamplona,  ese  que  hace  así  a  los  del 
orfeón.  ( Imitando  al  director  de  orquesta.)  Ade¬ 
más,  no  eres  tú  el  primero,  que  yo  también 
de  mozo... 

¿Usted...?  ¡Nunca  le  oí  cantar! 

Era  allá  por  mis  veinte  ¡Ya  pudo  echar 

ramas  la  voz!  ¡Lo  de  Julián  es  herencia! 


u 

Ramona 
Tío  Mar. 


Ramona 

Julián 

Tío  Mar. 
Ramona 

Lucía 

Julián 
Tío  Mar 


Julián 
Tío  Mar. 
Julián 
Tío  Mar. 
Ramona 
Lucía 
Tío  Mar. 


Lucía 
Tío  Mar. 
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jComo  que  se  le  oía  desde  Isabal 
No  tanto,  pero  desde  muy  lejos,  si!  Y  me 
oyó  un  señor  en  un  caserío...  y  dijo,  dice 
— las  mismas  palabras— a  Madrid  conmi 
go,  que  vamos  a  tener  más  oro  que  jaras 
el  monte.  Pero  no  pudo  ser... 

¡Gomo  que  andaba  conmigo  en  amores... 
{A  Lucía.)  Ya  lo  ves,  y  mira  lo  que  es  aho ti 
el  padre. 

¡Quiá...!  No  fué  eso.  Yo  la  hubiea  dejao. 
¡La  haces  a  una  sudar!  ¡Entonces  no  decía 
lo  mismo!  ( Incomodada .) 

{A  Julián.)  ¿Lo  ves...?  ¡Si  todos  sois  uno 
embaucadores! 

¡Mujer...!  Déjanos  escuchar  el  cuento. 

No  pudo  ser,  primero  y  principal,  porque 
me  daba  vergüenza  abrir  la  boca  elante  < 
gente,  y  luego... 

{Impaciente.)  Luego...  ¿qué? 

¡Porque  perdí  la  voz! 

{Con  curiosidad  )  ¿De  pronto? 

Así  como  lo  oyes. 

De  un  susto. 

¿Y  cómo  fué? 

Pues  cata  que  iba  yo  una  noche  moni 
arriba  con  la  cabeza  en  alto  mirando  e 
reló... 

¿Con  la  cabeza  en  alto...?  ¿Pues  dónde  1< 
llevaba  usted? 

En  las  estrellas.  Andaban  las  cabrillas  si) 
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nubes,  y  vi  que  eran  las  nueve.  Noche  obs¬ 
cura  y  madroñales  que  paecían  hombres,  y 
como  iba  tentando  y  solo,  y  el  frío  arrecia 
no  andando  e  prisa  y  el  ir  solo  da  pavura 
aunque  se  tenga  mucha  costumbre,  pues 
rompí  a  cantar  tanteando  los  barrancales 
con  un  pie  al  arrimo  del  otro... cuando,  ¡me 
valga  San  Fermínl 

uciA  ¿Qué  pasó?  ( Con  curiosidad,  todos.) 

“amona  Escucha,  escucha,  que  ahora  va  lo  bueno, 
ío  Mar.  Pues  ná.  Que  iba  yo  entusiasmándome  por 
que  la  jota  sonaba  mucho  y  bien,  y  los 
montes  me  contestaban  con  mi  misma 
voz.  La  Yunciera  debía  estar  próxima  y 
esperaba  ver  sus  luces,  cuando  de  pronto, 
¡aquéllo  sí  que  fué  jota!,  cien  aullidos  de 
¡  lobos  que  arrancaban  del  valle  y  que  su- 

!  bían  más  cerca  cada  vez,  me  helaron  las 

entrañas...  Encomendóme  al  Patrón,  me 
quité  una  abarca  que  até  a  la  cuerda  de  mi 
cintura,  y  arrastrándola  pa  que  las  bestias 
que  iban  picándome  no  se  me  acercaran, 
di  en  la  Yunciera  y  perdí  el  sentío.  Y  cuan¬ 
do  recobré  el  sentío,  vi  que  había  perdió 
la  voz. 

amona  Y  esto  fué  un  año  antes  de  venir  tú  al 
mundo. 

d  Mar.  Y  desde  entonces  no  volví  a  cantar. 

J  -ian  El  aliento  se  pierde  enseguida.  Con  un 
pasmo. 
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Lucía  Y  lobos  hay  en  todas  partes,  Julián,  y  lo¬ 
que  hoy  te  ferian  porque  llevas  música  er 
la  garganta,  en  cuanto  se  fuera  la  música 
sólo  quedaría  el  herrero. 

Tío  Mar.  ( Filosóficamente .)  Pero  en  el  entretanto... 

Ramona  Sí,  alienta  tú  al  chico... 

Tío  Mar.  ¿Yo? 

Julián  Pero  madre,  si  eso  es  hablar  por  hablar. 

Lucía  {A  Ramona.)  Sí,  dígalo  usted,  que  clavao  le 

lleva.  ( Oyese  lejano  repique  de  campanas.) 

ESCENA  OCTAVA 


DICHOS.  ALCALDE,  SECRETARIO  y  ORGANISTA.  To 
dos  menos  el  Secretario  visten  el  traje  típico  del  Roncal ;  e 
organista  es  un  hombre  alto  y  muy  enteco.  El  Secretario 

algo  extravagante. 


Alcalde 
Tío  Mar. 
Alcalde 

Tío  Mar. 
Ramona 


Alcalde 
El  Sec. 


¿Se  pueden  dar  las  palabras  de  ángel? 

{En  tono  alegre.)  Alabao  sea  Dios,  y  adentro 
¡Hola!  ¿Caray,  tío  Mariano,  de  jubileo  es 
tamos...? 

Las  campanas  alborotan  y  se  oyen  hast 
en  las  cumbres. 

( Correspondiendo  a  las  atenciones  del  alcalde 
Pues  nos  hemos  arreglao  una  miaja 
hemos  dicho:  ¡pues  iremos  a  ver  al  chicc 
¡Y  habéis  hecho  bien,  diosle,  habéis  hech 
bien! 

La  fiesta  reúne  en  el  valle  a  todos  los  ce 
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Alcalde 
Lucía 
ulian 
l‘L  SEC. 


UCÍA 
L  SEC. 


No  Mar. 
Il  Sec. 

I/LIAN 

Sec. 

<  .CALDE 

J  LIAN 
1  ORGAN. 

I  CÍA 


márcanos.  Por  ahí  andan  los  de  Isaba  y 
Burguí,  tan  majos  y  tan  peripuestos... 

¿Y  el  padre,  Lucía? 

Al  salir  está,  que  fué  a  acicalarse. 

Pero  siéntense  todos. 

( Con  aire  de  exagerada  ponderación.)  Hasta  en 
las  inflexiones  más  mínimas  revélase  el 
prodigio  bucal. 

¡Vamos,  cállese  usted,  don  Saturiano! 
Obedezco  la  soflama  y  equilibro  todas  mis 
líneas  en  el  más  comedido  reposo.  (Se 
sienta .) 

¿Y  como  sus  venís  tan  soticos? 

No  hacemos  más  que  preceder  unos  pasos 
al  físico  de  la  aldea  y  anexos...  y  a  don  Hi¬ 
larión... 

¿Es  del  valle? 

Una  eminencia  eclesiástica  y  musical,  tan 
polifema  como  jugadora  de  bolos. 

Un  navarro  templao,  que  en  Madrid  nos 
da  fama.  Un  gran  músico  que  quiere  co- 
« nocer  a  ese. 

¿A  mí? 

No  te  hagas  de  nuevas.  Sabe  de  tí  por  don 
Conrado. 

Pero  señor  Alcalde...  Traer  a  esta  casa 
personas  así...!  ¿Qué  dirán  de  nosotros? 
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TÍO  Ger. 


Alcalde 
Tío  Ger. 


Alcalde 
Tío  Ger. 
El  Orqan. 

Tío  Mar. 
Tío  GER. 

El  Sec. 
Alcalde 

Tío  Ger. 


Tío  Mar. 
El  Sec. 

El  Organ. 


ESCENA  NOVENA 
LOS  MISMOS  y  OBRAN  CIO 

( Apareciendo  en  traje  de  fiesta.)  Lo  que  digai 
no  lo  dirán,  que  estas  gentes  son  circuspe 
tas...  ¡Salud,  amigos! 

¡Hola,  Gerancio!  (Se  abrazan .) 

Felices,  alcalde.  Es  el  cincuenta  apretói 
que  nos  damos  en  tal  día  de  San  Fermír 
y  tan  robustos  como  cuando  te  daba  quir< 
ce  al  remonte. 

¡Quiá.J  ¡Alicaigol 

Pal  que  te  crea...  Organista,  ¿vas  pa  flauta 
¡Qué  le  hemos  de  hacer,  si  no  hay  má 
carne...! 

(A  Gerancio.)  Pues  ya  estamos  aquí. 

{A  Ramona  y  Mariano.)  ¡Hombre,  lo  mejo 
tan  aparte!  ( Luego  saluda  al  Secretario.) 
¡Efusivas  gracias! 

Me  atolondra  usted  con  sus  quisicosas,  do! 
Saturiano. 

Se  agraece  la  vesita.  Cosa  mayor  no  ha 
brá,  ¡pero  dulces  y  chacolí  y  música  y  ba 
le...  cuanto  se  quiera! 

Sí,  que  es  gran  día  para  todos. 

(Al  Organista.)  ¿Avisó  usted  la  rondalla,  s< 
ñor  Recio? 

Como  que  antes  de  cinco  minutos  está 

aquí. 


v  MUERTE  DEL  RUISEÑOR 


29 


ESCENA  DÉCIMA 

\ICHOS.  EL  MÉDICO  y  DON  HILARIÓN.  Entra  el  médico 
i  y  Don  Hilarión  con  su  ropa  talar  y  teja  de  gran  tamaño. 

médico  Dios  les  guarde. 

[oGf.r.  Bien  venidos  sean  ustedes.  (Quedándose  al 
atisbo  de  la  figura  de  D.  Hilarión  y  del  enorme 
.  sombrero  que  lleva  en  la  mano.) 
j  médico  Pues  aquí  tiene  usted  al  hombre.  ( Por  Ju¬ 
lián.) 

I  Hil.  Tengan  todos  muy  buenos  días.  Salud, 
muchacho. 

J  .ian  ( Tímidamente .)  ¿Cómo  está  usted,  padre? 

I  Hil.  Para  servirte.  ¡Me  gusta!  ¡Y  tanto  que  me 
gusta!  No  exageraba  don  Conrado  cuando 
|  me  habló  de  él.  (Al  médico.) 

L  :í a  ¿Qué  dice...?  (Aparte.)  Ya  pareció  aquello... 
r  Hil.  Excelente  complexión,  cuello  firme,  pecho 
amplio... 

ü  médico  Ya  se  lo  dije  a  usted...  un  modelo  en  la  ana¬ 
tomía.  ¡Una  caja  torácica  como  hay  pocas, 
y  luego  esa  voz...! 

0-jil.  En  Pamplona  dicen  que  no  se  oyó  nunca 
otra  parecida.  (Hablan  bajo.) 
rijGEJ?.  (Viene  con  un  esportillo  de  fragua,  y  dice  viendo 
el  enorme  sombrero  que  tiene  D.  Hilarión  en  la 
mano.)  Echele  usted  aquí,  padre,  que  le  pe¬ 
sará.  En  esta  casa  ni  asomo  de  cumplidos. 
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D.  Hil. 

(Riéndose.)  Bien,  hombre;  ésta  es  mi  tierra... 
¡Nobleza  primitiva,  franqueza  alegre...!  Ya 
era  hora  de  que  el  aire  navarro  vigorizara 
mis  pulmones.  (A Julián.)  Pues  a  ver  lo 
que  hacemos.  ¡Me  agradas!  ¡te  digo  que  me 
agradas! 

Lucía 

Tío  Ger. 

D.  Hil. 

El  médico 

¡A  mí  me  da  grima  el  tal  cura! 

¿Quién  ustés  tomar  alguna  cosita? 
Después... 

Ahí  está  la  rondalla...  ( Música  dentro ,  que  vi 

D.  Hil. 

aproximándose.) 

¡Bien  venida  sea...!  Parece  que  las  manos 
ya  secas  por  la  muerte,  son  las  mismas  que ; 
tocan  hoy. 

ESCENA  UNDECIMA 

LOS  MISMOS.  ANTONIO.  PABLO.  Enseguida  hombre i 


y  mujeres 

Tío  Ger. 

A  ver,  Lucía,  ayúdame.  (Queriendo  adelanta 

Pablo 

Tío  Ger. 

el  banco  que  hay  en  el  fondo.) 

¿Estando  aquí  nosotros,  maestro? 

Pues  ¡hala!,  que  hay  lugar  pa  todos,  y  ain 
pa  los  bailarines...  Mire  usted,  señor  inúsi 
co,  mire  usted  mi  chica ...  (Por  Lucía,  que 

D.  Hil. 

viene  con  bandeja ,  vasos  y  una  jarra  de  chacolí 
¡Hermosa  muchacha!  Es  usted  un  padn 
dichoso. 

Tío  Ger. 

Lucía,  un  vaso  al  señor. 
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Lucía 
Ho  Ger. 
).  Hil. 

lo  Ger. 


’ABLO 

'o  Ger. 


l  Sec. 
.Hil. 

_  MÉDICO 

LIAN 

\BLO 


.  Hil. 
LIAN 


t  Hil. 


Ya  iba  a  servírselo,  padre. 

Adivina  mis  pensamientos. 

¿Yo  en  vaso?  ¡Quiá!  En  jarra  y  a  morro. 
¡Chóquela  usted,  padre!  Entre  navarros 
no  hay  tú  más  que  yo,  y  quien  dice  cura, 
dice  monacillo...  ¡A  beber  tos,  muchachos! 
(Que  se  fia  apoderado  de  un  jarro  y  no  de  ja  beber 
a  nadie.)  Ya  bebemos... 

Y  enseguía  a  templar.  ¡Y  venga  música  y 
fuerza  e  tobillos...!  Y  tú,  Julián,  ha  llegao 
tu  porqué. 

¡Estamos  anhélicos! 

{Hombre,  curioso  tipo! 

¿Dónde  faltará  este  pedante  de  aldea? 
¡Vaya  unos  sudores  que  me  dan,  Virgen! 
|Animo,  que  ha  llegao  lo  tuyo! 

Vamos  a  ver,  joven. 

Es  que...  ya  perdonarán  ustedes;  como  es 
la  primera  vez  que...  y  canto  tan  mal... 
Puede  que  sea  cierto,  pero  a  fe  de  navarro 
que  he  de  decirte  lo  que  piense.  ¡Venga 
esa  copla!  (Se  disponen  las  parejas\  Julián  seade- 
lanta ,  toma  un  guitarro  y  se  pone  a  cantar ,  al  prin 
cipio  con  timidez ,  concluyendo  brillantemente.) 
«Dijo  en  un  pecho  navarro 
a  la  jota  el  corazón: 
sal  valiente  y  canta  recio, 
que  quiero  empujarte  yo.» 

¡Esto  es  un  hallazgo...!  ¡Un  prodigio!  ¡Un 
tenor  maravilloso!  ¡No  me  engañó  el  ami¬ 
go  Maya! 
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JULIAN 


D.  Hil. 


El  médico 
D.  Hil. 

Lucía 

Ramona 
TIO  MAR. 
D.  Hil. 

El  medico 
D.  Hil. 


«Y  la  jota  al  salir 
lo  hizo  con  tanto  afán, 
que  hasta  el  río  a  lo  lejos 
se  puso  a  escuchar.» 

(Mozas  y  mozos  repiten  el  estribillo  y  bailan  ani 
madamente). 

«Para  el  asombro  del  mundo 
tiene  dos  jotas  España, 
la  jota  de  Cinco  Villas 
y  la  jotica  navarra.» 

(Hablado.)  jVamos!,  ¿qué  le  parece  a  usted 
(D.  Hilarión  corre  a  abrazar  a  Julián.) 

¡Que  ni  los  ángeles  la  cantarán  como  ti 
¡Ven  acá,  hijo  mío!  Tú  sí  que  no  eres  d 
este  valle,  sino  del  mundo,  y  yo  el  árabi 
que  topó  con  las  perlas  en  el  Desierto 
¡Válgame  Dios,  qué  finura  y  qué  timbre  tai 
puro! 

¿No  se  lo  dije  a  usted? 

Pues  nada,  que  si  te  confías  a  un  hombr 
honrado,  a  Madrid  te  vienes  conmigo. 
Pero,  señor,  si  no  puede  ser,  ¡si  es  ir 
novio! 

¡Quiá!  Mi  hijo  cantará  aquí,  en  la  Salve. 
¡Calla,  mujer! 

¡Sería  una  lástima...!  Quiero  decir  que... 

¡Y  tanto! 

El  arte,  que  también  es  obra  de  Dios,  n 
debe  perder  ese  tesoro.  Decídete,  Juliái 
Un  año  de  silencio  en  tu  preparación,  de 
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X  Sec. 

LCALDE 

¡JLIAN 

k  Hil. 


*BLO 
o  Ger. 

jjClA 

Juan 
Ib  cía 

■  i  ' 

J  JAN 
')  Mar, 

1  CÍA 
í  MONA 

J  IAN 

t  CÍA 


C  -ÍIL. 

1  Ger. 


o  tres  en  el  Conservatorio  para  que  estu¬ 
dies  lo  que  necesitas,  y  luego  la  gloria  y  la 
fortuna. 

A  cantar  como  el  que  vi  en  Pamplona. 
¡Cállese  usted,  que  pintan  orosl 
iPero  si  yo  no  valdré  para  eso! 

El  que  canta  como  tú  se  impone  siempre; 
rango,  posición,  privilegios...  es  el  único 
para  quien  la  fortuna  alfombra  el  suelo  de 
onzas  de  oro. 

(A  Antonio .)  ¿Lo  ves,  tarugo? 

(A  Luda.)  ¿Y  Horas,  muchacha?  No  te  has 
íijao?  ¡Onzas  de  oro...! 

¡Para  quien  me  lo  lleva...!  ¡Julián,  no  te 
vayas! 

¿Mujer...  no  oyes? 

¡Mi  cariño,  o  eso...!  ¡Tú  verás...!  ¡Pero  pién¬ 
salo  bien! 

¿Y  qué  hago,  padre? 

¡Irte,  recontra! 

(A  Ramona.)  ¡Ay  madre,  no  le  deje! 

¡Quién  sabe,  hija...!  ¡Si  esa  es  su  suerte...! 
andando! 

¡Lucía,  las  golondrinas  toman  aire,  se  ale¬ 
jan  y  vuelven! 

¡Tú  no,  que  hay  muchas  golondrinas  por 
ahí!  (Llorando  y  didéndolo  con  exagerado  senti¬ 
miento.) 

¡Es  que  la  cosa  no  es  para  tanto! 

Ya  se  despejará  la  nube. 
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El  médico 
Pablo 

Antonio 

Julián 

Lucía 

Julián 


Lucía 

Julián 


Lucía 
Tío  Gf.r. 


Julián 


¡La  gloria... I  ¡La  riqueza...!  ¿Y  vacilas...? 
¡No  seas  tonto....  contigo  voy  si  quiés  qu 
te  anime! 

¡Hombre,  ya  puesto...  yo  también! 

Me  decido....  Me  voy  con  usted.  Quiei 
seguir  mi  suerte. 

¿Y  yo,  ingrato? 

¿Lo  preguntas...?  ¡Siempre  aquí  conmig 
( Señalando  el  corazón.)  Donde  no  se  pierda 
las  cosas  hasta  que  se  acaba  el  guardiá 
¿Me  lo  juras? 

¡Por  Dios,  que  me  oye,  por  la  Virgen  de  1 
Angeles,  nuestra  patrona,  a  quien  prime 
le  conté  mis  amores,  y  por  ti  a  quien  qui  ¡ 
ro  ver  dichosa! 

¡Eso  ya  es  imposible! 

¡Viva  la  alegría,  y  el  bullicio,  y  el  rebul 
ció...!  ¡Y  así  tós  nos  volvamos  locos!  ¡V 
mos  adentro  a  tomar  los  dulces! 

Antes,  la  última  copla,  y  ésta  va  por  tí.  L 
cía,  ¡óyela!  (Todos  se  quedan  en  escena ,  hai , 
que  Julián  termina  la  copla ,  desde  la  puerta  c 
foro.  Solamente  se  les  ve  retirarse ,  cuando  cae 
telón.) 

«A  la  puerta  de  esta  fragua 
he  colgao  mis  alegrías; 
quiera  Dios  que  cuando  vuelva 
las  encuentre  todavía.» 

(Telón.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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Personajes  del  acto  segundo 


Lucía . 

Condesa.  . . 

Duquesa . 

La  Cantante . 

Clarita . 

Pura . 
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Mimí  Mendoza . 

Julián . 

Marcos . 

Tío  Gerancio . 

Pepe . 

Tío  Mariano . 

El  Doctor . 

El  Bajo . 

El  Director . 

Pablo  . 

El  Crítico . 
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Representante . 

Avisador . 
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*  Reina 
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»  Pérez  Sáez 
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»  Alvarez 
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»  Talla  vi 
»  Cuenca 
»  Pastor 

*  López 
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Saleta  de  recibir  lujosamente  amueblada.  El  fondo  estará  formado,  ca*í  en  sa 
totalidad,  con  poco  menos  de  un  metro  de  muro,  por  amplios  cortinajes  que 
al  descorrerse  cuando  se  haga  el  obscuro  en  la  escena,  dejarán  ver  un  lado  d« 
la  embocadura  del  Real  con  ei  palco  regio,  etc.  Algo  del  tablado  y  primera 
caja  del  escenario,  con  su  batería  en  sentido  diagonal  a  la  línea  de  la  saleta, 
formando  una  luminosa  per  pectiva  lejana. 

En  el  lateral  izquierda,  que  formará  chaflán,  arco  de  entrada  al  cuarto  de  vestir 
del  artista,  en  que  se  verá  el  tocador,  trajes  de  teatro  colgados,  sillas  y  otros 
objetos  propios.  Este  arco  tiene  también  cortinas  que  se  descorrerán  opor¬ 
tunamente. 

¡En  el  lateral  derecha,  puerta  también  con  amplias  cortinas  de  la  misma  tela, 
1  que  las  del  fondo  y  el  arco. 

Muebles  lujosos,  sillones,  sillas,  mesita  con  revistas  y  recado  de  escribir,  oto* 
|  mana  cubierta  con  lujosa  tela,  y  muchos  almohadones  sobre  ella,  al  pie  y  en 
!  los  sillones;  piel  o  tapiz  delante  de  la  otomana,  sobre  la  alfombra  que  cubre 
el  suelo;  un  perchero  de  alto  pie  en  el  rincón  de  la  estancia  más  cercano  al 
chaflán. 

lis  de  noche  y  están  encendidas  las  luces  de  la  habitación,  y  las  del  cuarto  de 
vestir. 


ESCENA  PRIMERA 


PEPE  y  el  DOCTOR.  Ambos  pasean. 


EPE 

OCT. 

ERE 

OCT. 


nación! 

fortuna. 

Ya  ve  usted,  jen  muy  pocos  años...! 
De  simple  campesino... 
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Doct. 

Pepe 

Doct. 


Pepe 

Doct. 


Pepe 


DOCTc 

Pepe 
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A  gran  tenor. 

Y  a  gran  señor.  El  hombre  hace  al  hom¬ 
bre  y  la  voluntad  a  los  dioses,  y  éste  es  un 
fenómeno  de  la  perseverancia. 

jOh,  y  del  arte  nativo! 

Es  igual.  ¿Qué  es  el  arte  sino  la  voluntad 
sensibilizada?  Aun  el  idioma  se  hace  suel 
to  y  gracioso  en  sus  labios  viriles.  Tarta 
mudeó  rudezas  entre  riscos,  y  ahora  et 
procer  del  diálogo.  Voluntad  y  tesón. 

Y  mérito. 

Indiscutible.  Y  buenos  amigos  como  usté 
des.  Don  Conrado  dió  con  la  perla.  Dor 
Hilarión  la  engastó  en  la  gloria,  y  ustede 
son  el  acicate  de  sus  vacilaciones.  Usted  3 
Julio. 

No,  doctor.  Los  amigos  son  chispas  qu< 
van  en  la  atmósfera  de  estos  cometas.  Ju 
lián  no  necesita  estímulos.  Por  dentro  vi 
muy  solo  en  la  vida.  La  intimidad  no  rayí 
su  mutismo.  El  éxito  no  le  desvanece 
Sabe  que  si  su  voz  se  quiebra,  el  públic* 
que  le  oye,  le  volverá  la  espalda. 

Aún  queda  mucho.  Ahora  empieza  su  pie 
nitud. 

Pues  ese  es  su  único  tormento* 
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Marcos 


Pepe 

Doct. 

Marcos 


’EPE 

lARCOS 

>OCT. 

M &RCOS 

EPE 

¡ARCOS 


ESCENA  SEGUNDA 
Dichos  y  MARCOS 

( Viste  de  chaquet ,  lleva  capa  española ,  y  sombre¬ 
ro  hongo.  Se  quita  ésta  y  la  deja  sobre  un  mueble. 
Habla  con  viveza.)  Señores... 

¡Hela,  querido  Marcos!  Gracias  a  Dios  que 
se  te  ve. 

Salud,  insigne  poeta. 

Tal  es  mi  debilidad, 
aunque  esta  facilidad 
de  otro  modo  se  interpreta, 
creyendo  pedantería 
lo  que  es  natural  en  mí; 
hablando  en  verso  nací 
y  en  verso  siempre  hablaría. 

Pero  hay  que  atenerse  a  la  prosa  llana... 
¿Y  ese  artista  magno? 

En  escena. 

¿Volviendo  loco  al  público? 

Como  siempre. 

( A  Pepe.)  Dame  un  pitillo.  (Se  sienta  y  los 
otros  le  imitan .) 

¿Qué  hay  de  cosas? 

jA  pares!  Noches  frías,  catarros  calientes, 
mujeres  que  son  ponches,  y  tunos  que 
circulan  con  las  de  Caín  en  las  costillas 
Cada  reverbero  de  gas  alumbra  el  em- 
brión  de  un  sueño  que  no  cuaja,  y  el  ojo 
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de  un  avaro  que  acecha;  la  política  que 
tritura  el  nervio  nacional,  y  mis  pesetas 
que  no  parecen.  Es  lo  que  me  decía  ano¬ 
che  Antonio  en  el  saloncillo  del  Español. 
{Parodiando  la  voz  de  Vico.)  ¡Chico...!  En  esta 
era  de  paz  nos  trillan...!  Yo  me  muero 
diez  noches  en  *  La  Muerte  Civil»  por  dos 
cuartos,  y  tú  cobras  tus  quintillas  a  cua 
tro  reales  una  con  otra,  y  no  te  luce.  Sólc 
Julián  es  rey  que  larga  un  dó  por  dos  mi 
duros.  Un  dó  por  dos.  Ahí  tienes  una  S  qu< 
no  es  líquida,  pero  liquida.* 

Doct.  {En  tono  de  broma.)  ¡Envidioso...! 

Marcos  Doctor,  se  equivoca  usted  en  el  diagnós¬ 
tico. 

Doct.  Ya  lo  sé. 

Marcos  ¿Usted  sabe  por  qué  pasé  cuando  pasaba' 
Pues  sencillamente  para  abrazar  a  es< 
hombre  a  quien  admiro,  como  abraza  ui 
aragonés,  y  como  diría  Pepe  Echegaray 
por  boca  de  Calvo:  {El actor  al  decir  la  quin 
tilla ,  imita  a  Rafael  Calvo  en  el  estilo  de  Eche 
garay.) 

Contra  el  pecho  y  sobre  el  pecho, 
con  locura,  con  tesón, 
rompiéndome  el  corazón 
hasta  quedar  satisfecho. 

Pepe  ¡Bravo! 

Marcos  ¡Gracias!  (Estrechándole  la  mano  en  cómica  ef\ 

sión.)  Pues  menuda  cosa  he  sabido. 
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>FPE 

Marcos 

'EPE 

lARCOS 

OCT. 

I A RCOS 


ÍPE 

ARCOS 

I 


C:t. 

^  RCOs 


¿Tú? 

No  te  sorprenda.  A  veces  me  entero  de  lo 
que  me  dicen. 

¿Y  qué  es  ello? 

Una  anécdota  que  acaso  ofenda  los  senti¬ 
mientos  conservadores  del  doctor. 

Deje  la  satirilla,  y  cuente. 

Pues  dicen  que  cuando  cantó  en  San  Pe- 
tersburgo,  la  noche  en  que  la  familia  im¬ 
perial  se  dignó  oirle  desde  su  palco,  tanta 
impresión  les  hizo,  que  el  emperador  le 
envió  un  recado  con  uno  de  sus  ayudan¬ 
tes  para  que  al  día  siguiente  fuese  a  cantar 
a  la  cámara  regia... 

Es  verdad,  me  lo  refirió  él. 

Al  oir  Julián  que  el  emperador  le  ordena¬ 
ba,  así,  le  «ordenaba»,  contestó:  «Decidle 
a  Su  Majestad  que  acabo  de  sentirme  in¬ 
dispuesto,  y  que  por  consiguiente  no  me 
será  posible  cumplir  su  orden.»  ¿Eh?  ¡De 
potencia  a  potencia! 

¡Que  más  estimo,  Sefior, 
la  hacienda  del  Castañar... 
que  cuanta  hacienda  y  honor 
los  reyes  me  quieran  dar! 

¡Sí  que  es  un  rasgo! 

Y  ahora  viene  lo  bueno.  Transmitida  la 
contestación  de  Julián,  volvió  a  poco  el 
ayudante  diciendo  que  el  soberano  sentía 
que  no  se  hallase  bien  de  salud,  y  que  le 
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Pepe 


Marcos 

Pepe 


Marcos 

Doct. 

Pepe 


rogaba  que  tan  pronto  como  se  repusie 
tuviese  la  bondad  de  advertirle  cuándo  p 
dría  tener  la  Corte  la  satisfacción  de  esc 
charle  en  Palacio.  Y  Julián  contestó:  «M 
ñaña.  Ante  «el  ruego»  de  Su  Majestad,  t 
indisposición  ha  desaparecido  de  pronto 
¿Qué  le  parece  a  usted,  doctor?  ¿Pinta  ee 
el  carácter  de  nuestro  navarro? 

A  medias  nada  más,  querido  Marcos.  D< 
que  muestre  el  reverso  de  esa  meda 
para  completar  la  pintura. 

Que  será  otro  rasgo  admirable. 

Cuando  fué  a  tomar  las  aguas  de  Zaldív  , 
aunque  quería  pasar  inadvertido,  pronto  i 
supo  en  el  balneario,  y  llovieron  las  se- 
citudes  y  los  ruegos  para  que  cantara. 

¿Y  no  cantó? 

¡Hombre! 

No  cantó.  Pero  próximo  al  balneario  li¬ 
bia  un  monasterio,  y  una  tarde  el  abad,  i 
noble  viejecito  de  blanca  barba,  presen  * 
se  para  preguntar  si  era  cierto  que  estí  a 
allí  el  tenor  célebre  de  voz  de  ángel,  cía 
lama  había  llegado  hasta  su  retiro,  fé 
casualmente  Julián  la  persona  interrogó 
por  el  monje.  «Sí,  en  efecto — le  cons¬ 
tó — ;  ¿qué  quiere  usted  de  él?  Yo  soy  a  i* 
go  suyo  y  puedo  comunicarle  su  dese » 
«Mi  deseo  es  oirle;  no  quisiera  morir  n 
haber  gozado  esta  emoción.  Y  si  canH 
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vendría  a  escucharle,  aunque  fuese  escon¬ 
dido,  imponiéndome  después  una  peniten¬ 
cia  para  que  Dios  me  perdonara  haber  fal¬ 
tado  a  los  rígidos  preceptos  de  la  orden.* 
«¿Tanto  deseo  tiene  de  oirle?» — preguntó 
Julián  conmovido—-.  «Mucho,  señor.» 
«Pues  no  pesará  sobre  su  conciencia  tan 
ligero  pecado.  Le  oirá  en  su  santa  casa, 
que  es  la  de  Dios,  esta  misma  noche...* 
«¿Es  posible...?  ¿Hará  tanta  merced  a  unos 
humildes  monjes?»  «Es  cristiano  y  no  du¬ 
dará.  A  las  doce,  que  nos  espere  un  lego 
en  la  puerta  para  conducirnos  al  coro.  Yo 
iré  con  él.»  Y,  en  efecto,  a  la  hora  fijada, 
acompañado  por  el  amigo  Julio,  llegó  ai 
monasterio,  y  ante  el  anciano  prior  y  los 
humildes  monjes  congregados  en  la  nave, 
dejáronse  oir  los  dulces  acordes  del  órga¬ 
no,  y  su  voz  de  ángel,  entonando  el  «Ave- 
María»,  de  Gounod,  hizo  llorar  emociona¬ 
dos  a  ios  religiosos,  sonando  en  el  silen¬ 
cio  de  la  iglesia  como  una  voz  divina. 

Lcr.  jHermoso,  digno  de  él! 

ívrcos  Pinta  al  navarro  sincero 

firme,  rudo,  generoso; 
ante  el  humide,  piadoso, 
ante  el  orgullo,  altanero. 

( Oyese  una  gran  ovación  lejana .) 

0:t.  Oiga  usted  a  la  fiera. 

V¡*cos  No  me  voy  sin  cumplir  mi  propósito. 


M 
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Doct.  j£s  una  ovación. ..1  ¡Lástima  no  haber  lie 
gado  a  tiempo  de  oírle...! 

ESCENA  TERCERA 

Los  mismos.  JULIAN.  PABLO 

Julián  ( Con  el  traje  de  la  ópera  *Elixire  d’amore*  q 
está  representando  y  con  un  abrigo  puesto  encim 
Pablo ,  que  le  sigue ,  recoge  el  abrigo  y  entra  en 
cuarto  de  vestir.)  ¡Hola,  doctor...!  ¡Queric 
Marcos!  Al  fin  te  dignas  aparecer. 

Marcos  Ando  malucho;  pero  esta  noche  he  que 
do  darte  un  abrazo  por  lo  de  Rusia  y  p 
lo  de  Zaldívar...  ¡Ven  acá,  incorruptibl 
(Se  abrazan  fuertemente.) 

Julián  ¡Bañ...!  Eso  no  tiene  importancia.  ¿Has  e 
tado  en  el  público? 

Marcos  No. 

Julián  ¿Y  ustedes  tampoco? 

Pepe  Hemos  llegado  tarde. 

Doct.  ¿Y  la  salud? 

Julián  Tan  firme. 

Doct.  Creo  que  está  la  sala  rebosante...  La  Ce 
te,  toda  la  nobleza... 

Julián  No  podré  pagar  nunca  el  entusiasmo 

este  público  madrileño. 

Doct.  Pues  ya  que  le  he  visto,  me  voy  con  la  :  1 
milia,  que  está  en  la  sala.  No  quiero  pr 
der  el  s  igundo  acto...  Hasta  después,  r 
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ñores.  ( Se  despide  y  sale.  Julián  se  sienta  como 
fatigado.) 

¿Qué  te  ocurre,  Julián,..?  Te  encuentro 
tristón  esta  noche. 

jAy,  Pepillo...!  No  siempre  puede  uno  es¬ 
tar  alegre. 

¿Ni  aún  cuando  le  sonríe  la  gloria,  la  for¬ 
tuna,  el  amor...? 

Tú  lo  has  logrado  todo. 

Más  de  lo  que  soñaba. 

Viste  a  los  públicos  de  Europa  rendidos 
ante  ti...  los  Reyes  rompieron  la  rígida  eti¬ 
queta  para  aplaudirte,  los  más  grandes 
hombres  te  admiran  y  te  quieren... 

Víctor  Hugo  estrechó  tu  mano  diciéndote 
que  eras  el  artista  más  sublime  que  había 
conocido. 

Wágner  aseguró,  que  jamás  había  soñado 
para  su  «Lohengrin»  intérprete  tan  mara¬ 
villoso. 

Y  Gounot  lloraba  oyéndote  cantar  su 
«Fausto». 

Sí,  es  verdad...  Yo  lo  observé  desde  la  es¬ 
cena  mientras  decía:  ( Cantando  a  media  voz.) 
«Salve  dimora  casta  e  pura, 
salve  dimora  casta  e  pura 
che  a’ne  rivela  la  gentil  fanciulla.» 
Lloraba,  sí,  oyéndome  desde  su  palco. 
[Uno  de  los  momentos  más  hermosos  de 
mi  vidal  ¡Nunca  lo  olvidaré! 
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Marcos  ¿Y  aún  no  sientes  colmada  la  medida  de 
tus  ambiciones? 

Julián  Aun  con  todo  lo  que  me  habéis  recordado, 
y  con  mucho  más  que  tengo  en  mi  memo¬ 
ria  y  en  mi  corazón...  tú  lo  has  dicho,  es¬ 
toy  triste. 

Pepe  ¿Tampoco  será  por  lo  de  esta  noche? 

Marcos  Tienes  fanatizado  al  público,  que  te  escu 
cha  con  la  misma  religiosidad  que  si  escu 
chara  la  palabra  divina. 

Julián  Ese  es  el  motivo  de  mi  tristeza.  La  obra 
que  canto  tiene  para  mí  el  recuerdo  gratí 
simo  de  mi  primer  triunfo,  y  el  penoso  re 
cuerdo  de  mi  mayor  desdicha. 

Pepe  Es  verdad,  «Elixir  d’amore».  Con  ella  con 
quistaste  en  Varesse  tu  primera  victoria. 

Julián  ¿Te  acuerdas?  ( Tristemente .)  Al  comenzar  e 
segundo  acto,  cuando  me  disponía  a  salí 
para  cantar  la  romanza  «Una  furtiva  lágri 
ma*,  cierto  papelito  azul  que  entre  basti 
dores  me  dieron,  jtraíame  la  espantosa  no 
ticia  de  la  muerte  de  mi  pobre  madre! 

Pepe  Sí,  es  cierto. 

Marcos  ¡Tal  es  la  vida! 

Julián  Y  no  podéis  imaginaros  la  emoción  coi 
que  salí  a  cantar  la  romanza.  El  dolor  pu 
so  en  mí  insospechados  raudales  de  sentí 
miento;  la  canté  llorando,  y  el  públicc 
transido  de  emoción  al  oir  mis  sollozo 
y  al  ver  mis  lágrimas,  que  eran  por  elli 


LA  MUERTE  DEL  RUISEÑOR 


47 


ipor  la  que  no  volvería  a  ver!,  me  ovacionó 
con  tal  insistencia,  que  hube  de  repetirla. 
¿No  he  de  estar  triste,  Pepillo  de  mi  cora¬ 
zón...!  ¡Si  ahora,  en  estos  instantes,  siento 
renovarse  el  recuerdo!  Dentro  de  diez  mi¬ 
nutos  estaré  cantando  ante  el  público  aque¬ 
lla  página  evocadora,  y  seguramente  la 
cantaré  como  aquel  día,  conmovido  y  llo¬ 
roso;  como  aquel  día  en  que  mi  santa  ma¬ 
dre,  sin  ver  nunca  satisfecho  su  anhelo  de 
oirme,  me  dió  a  luz  para  el  arte  a  costa  de 
su  existencia  humilde,  como  a  costa  de  su 
dolor  me  había  dado  a  luz  antes  para  esta 
vida! 

ESCENA  CUARTA 

os  mismos.  ABONADO  I.°  un  viejo  atildado ,  de  blanca  ca- 

ellera.  ABONADO  2°  tipo  de  aristócrata  joven  y  elegante. 

EL  CRITICO,  sordo  como  un  tabique. 

kBON.  ty  [Maravilloso..!  ¡Sencillamente  maravilloso! 

bon.  i.°  Un  prodigio,  sí.  No  tiene  semejante.  (Salu¬ 
dando  efusivamente  a  Julián  todos  los  que  en¬ 
tran.) 

l Critico  ¡Señores...!  [Julián,  verdaderamente  estu¬ 
pendo! 

'lian  Gracias,  muchas  gracias. 

5PE  Hola,  señor  crítico.  ¿Estará  usted  encanta¬ 

do,  no? 

Wm  í 
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El  Critico 
Pepe 

El  Crítico 

Marcos 
Abon.  i.° 
Marcos 

El  Crítico 

Marcos 
El  Crítico 
Abon.  2.° 
El  Crítico 
Marcos 
El  Crítico 

Marcos 

Bajo 


Pepe 

Bajo 

Julián 


(, Poniéndose  la  mano  sobre  el  oido.)  ¿Eh...? 
¿Qué  dice? 

( Gritándole  al  oido.)  íQue  estará  usted  en¬ 
cantado! 

Ah,  sí.  jCómo  ha  cantado..,!  jNo  se  ha  oídc 
nunca...! 

Ni  ahora  tampoco.  ¡Qué  vas  a  oir  tú! 

¿Y  este  marmolillo  hace  críticas  musicales 
Ahí  ve  usted.  Y  no  puede  decirse  que  d 
oídas. 

¡Sobre  todo  el  timbre!  ¡Qué  timbre,  señe 
res...! 

¿Pero  usted  oye  el  timbre? 

¿Eh...? 

Lo  adivina. 

¿Eh? 

¡Dice  que  lo  adivina! 

Exacto,  divina;  esa  es  la  palabra:  Una  vo 
divina,  celestial. 

{Ai  abonado  2.V  ¿Oye  usted?  ¡Que  leven 
gan  a  él  con  músicas  celestiales! 

{Entrando  con  gran  presopopeya.)  ¡Signori.. 
¡Voglio  complimentari  al  gran  divo  Git 
liano.J  {Estrechándole  la  mano  efusivamente 
¡Non  c’e  una  voce  simile! 

¿Es  único,  verdad? 

Tenore  sí.  lo  no  he  conosciuto  mai  ne; 
sune  di  miglio! 

Señores,  con  su  permiso,  soy  con  usted* 
al  instante. 
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Marcos  Yo  te  dejo,  Julián.  Ya  vendré  a  verte  en  la 
próxima. 


ulian  Cuando  quieras.  Salud,  querido  Marcos. 
Iarcos  A  tu  pena,  la  amistad 

debe  servir  de  consuelo... 

Y  piensa,  ¿para  qué  el  cielo, 
si  no  hubiese  adversidad? 

(S¿  abrazan ;  Julián  entra  en  el  cuarto  de  vestir. 
Marcos  se  despide  de  todos  y  vase.) 

[bon.  i.°  Le  aseguro  a  usted  que  no  le  igualan  ni 
Mario,  ni  Tamberlick... 

|  bon .  2.°  En  Roma  causó  un  verdadero  alboroto, 
quizá  el  crítico  se  enterara,  ¿verdad? 

I.  Crítico  ¿Eh? 

pe  ¡Ni  con  alboroto! 
liiON .  i.°  ¿Y  en  el  Coven-Garden,  de  Londres? 
l¡jo  ¡Oh...!  ¡La!  In  quel  teatro  cantano  soltau- 
I  to  i  piu  grande  artisti!  lo  vi  ho  avuto  un 

successo  magnífico  nel  «Mefistófeles». 


ESCENA  QUINTA 


L  mismos.  El  JEFE  DE  LA  CLAC.  El  jefe  de  la  clac  es  un 
liebre  ordinario ,  pero  vestido  con  elegancia  un  poco  estrepito- 
a\  lleva  gruesos  brillantes  en  la  pechera  y  en  los  dedos . 


ks  ¡Bona  sera,  señores! 

p  e  ¡Hola,  gran  Ambrosio! 

A  »n.  i.»  ¿Que  hay,  forjador  de  triunfos? 

La  sala  está  que  arde...  ¡No  he  visto  un 
entusiasmo  parecido! 
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ABON.  2.° 
JEFE 
BAJO 
Jefe 

Bajo 

JEFE 

JULIAN 

Jefe 

Bajo 

Jefe 

Bajo 

Jefe 

Bajo 

JEFE 


Con  Julián  nada  tendrán  que  hacer  su 

huestes. 

¡Hombre.,.!  Siempre  hay  que  hacer  má 
por  los  otros. 

{Aparte  al  jefe  de  la  clac  )  ¡Ecco,  caro...!  jB 
sogna  no  dimenticare  gli  alti.,.1  ¿Capiscr 
Sí,  capisco  ..  Pero  es  muy  dificile  cuand 
él  está  a  la  tabola.  Al  publiqui  le  moles 
el  aplausi  injusti.  ¿Compredi...? 
i Ah...l  ¡Ma  tutto  non  debe  esere  per 
divo...  ¡Ah,  no,  no...í 
Bien...  descuidati.  Será  tutti  contenti.  {Apc 
te.)  Que  te  den  cordilla.(A/fo.)  Con  su  pe 
misi.  ( Dirigiéndose  al  cuarto  de  vestir  de  Julidi  i 
¿Manda  usted  algo,  don  Julián? 

No,  nada;  dejen  al  público. 

Bueno,  como  usted  guste...  {A  los  presente 
Señores...  {Al  iniciar  el  mutis  le  detiene  el  bajt 
llevándolo  aparte  le  dice  con  puro  acento  catalán  ) 
jAscolti  una  mica,  noy! 

¡Caray,  qué  dice...?  ¿Es  usted  italiano  ( 
Tarrasa? 

De  San  Feliú  de  Guixols.  Pero  no  hu  < 
gui  pas  a  dengú,  ¿sabe?  Les  cantants  d'oj: 
ra  hem  de  sé  sempre  italians. 

¿De  modo  que  eso  de  Rebulletti  y  Ripol  $ 
ni  que  dice  el  cartel...? 
iRebull,  boma,  Rebull  y  Ripoll!  ¿Co 
prende?  ■ 

¡Ya  decía  yo  que  el  acento... 
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lo  somo  stato  aplaudito  sempre  in  tutti  i 
teatri  del  mondo...  ¡Ecco.J  ¡Por  tot  le  mon! 
¡Bien,  bien;  se  hará  lo  que  se  puedal 
Yo  pago  bé,  ¿sabe...? 

Bene,  digo  bien...  ¡Oiráusted  aplausos!  ¡No 
por  eso,  sino  porque  es  usted  español  y 
hay  que  hacer  por  la  patria.  ¡Adeu,  mío 

caro...! 

¡Paseu  bé!  ( Vase  el  jefe  de  la  clac\  el  Bajo  se 
vuelve  para  despedirse  de  todos  con  ceremoniosas 
reverencias .)  ¡Signori.,.  Arrivederci!  {Cam¬ 
biando  el  gesto  amable  por  otro  de  despecho ,  al  ver 
que  nadie  le  hace  caso.)  ¡Imbecille...!  ¡Creti- 
ni...l  ¡Cap  de  burros!  (Vase  dignamente. 
Como  durante  esta  escena  Pepe ,  con  los  abona¬ 
dos  J.°  y  2.°,  forma  grupo  aparte ,  y  otro  el  bajo  y 
el  jefe  de  la  clac ;  el  critico  zascandilea  de  un  lado 
a  otro ,  queriendo  enterarse ,  pero  sin  conseguirlo.) 
¡Esto  parece  la  cámara  de  los  secretos! 
Aquí  sobra  el  que  oye...  que  no  oye  nada. 

ESCENA  SEXTA 


Los  mismos .  JULIAN 

Juan  ( Sale  del  cuarto  de  vestir.)  ¿Qué  hay,  señores? 

l  Crítico  ¡A  ver  qué  pasa  en  este  acto!  Me  han 
dicho  que  en  esa  «Furtiva  lágrima»  hace 
usted  primores.  Voy  a  cirio. 

1  pe  Ya  se  contentará  con  verlo.  (Se  han  deshecho 
los  grupos  y  lodos  rodean  a  Julián.) 
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ESCENA  SEPTIMA 


Los  mismos  y  El  AVISADOR.  Es  un  viejecito  con  gafas,  con 
pletamente  miope:  se  dirige  al  crítico,  confundiéndole  co 

Julián. 


Avisador 
El  Crítico 
Julián 
Avisador 


El  Crítico 
Pepe 

El  Crítico 

Pepe 

Julián 

Abon.  l.° 

Julián 
Abon.  2.° 
Julián 
Abon.  2.° 
Julián 


¿Puedo  dar  el  segundo  aviso,  don  Juliái 
¿Eh? 

Sí,  puede  darlo. 

jAh!  Bien,  bien.  Usted  perdone,  le  he  co  : 
fundido.  (Al salir  el  avisador  tropieza  con  u, 
silla.) 

¿Pero  qué  diablos  dice  este  viejo? 

(i Gritándole  al  oido.)  ¡El  segundo  aviso! 
¡Ah...!  Entonces  me  voy.  (Sale  después  de  de 
pedirse  de  Julián  y  de  los  otros.) 

Pero  Julián,  ¿cómo  diablos  tienen  aquí 
este  burriciego? 

Es  una  institución.  Le  pusieron  en  el  te; 
tro  con  la  primera  piedra. 

Supongo  que  cantará  usted  algunas  fui 
ciones  más  de  las  anunciadas... 
Imposible;  no  dispongo  de  un  solo  día. 
Entonces  hasta  el  año  que  viene... 

¿Quién  sabe? 

¿Cómo?...  ¿Sería  usted  capaz  de  no  veni 
Para  que  me  oyesen  ahoia  he  tenido  qt  | 
rehusar  contratos  tentadores;  pero  mi  ah 
de  que  se  me  aplaudiese  en  mi  tierra  e 
tan  grande,  que  por  satisfacerlo  hubie 
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perdido  diez  veces  más  de  lo  que  ofrecían. 
Logré  lo  que  anhelaba,  que  me  aplaudie¬ 
sen  aquí,  en  este  teatro,  donde  se  me  dijo 
que  yo  era  un  iluso,  que  no  servía,  y  se 
me  ofreció  como  una  limosna  entrar  en 
los  coros  con  tres  pesetas. 

¿Es  posible? 

iQué  incomprensión...!  ¡Ofrecerte  a  ti  tres 
pesetas! 

¿Quién  le  dijo  a  usted  esa  enormidad? 

El  mismo  que  es  director  actualmente,  y 
que  ahora  me  ha  ofrecido  escritura  en 
blanco. 

ESCENA  OCTAVA 

Los  mismos  y  el  DIRECTOR 

(Hombre  de  alguna  edad ,  aspecto  ordinario  y  vo¬ 
luble  palabra .)  Señores... 

¡En  nombrando  al  ruin...! 

¡Querido  director...! 

¿Y  ese  artistazo  inmenso...?  ¿Dónde  está? 
¿Eh...?  ¿Qué  me  dicen  ustedes...?  Creo  que 
no  se  ha  visto  nada  semejante.  ¿Eh...?  ¡Se 
ha  metido  al  público  en  el  bolsillo!  ¡Qué 
entusiasmo,  eh...? 

¡Ya  es  hora  de  que  se  reconozca! 

¡Ah,  sí,  claro...!  A  mí  no  me  sorprende... 
yo  se  lo  pronostiqué  cuando  le  oí  hace  al* 
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gunos  años;  usted  se  acordará  de  lo  qur 
dije  al  maestro  cuando  le  probó  la  voz.. 
iQue  si  me  acuerdo...! 
jOigan  ustedes...  oigan  ustedes!  ¿Qué  1* 
dije,  vamos  a  ver?  ¿Eh...?  ¿Qué  le  dije...  ] 
Pues  se  le  acercó  usted  al  oído,  y  si  yo  n<  | 
escuché  mal,  le  dijo  usted:  «¡Pero  hombn 
por  dos  cuartos  los  dan  con  jaula  y  todo! 
(Todos  ríen ;  el  director  se  queda  perplejo,  pero 
repone  enseguida.) 

¡Eh...!  ¿Eso  dije  yo...?  ¿Está  usted  segure 
¡Fué  usted  profeta! 

¿Eh...?  ¡Ah,  sí...!  ¡Pero  cómo  lo  dije  y- 
Esto  es  lo  que  hay  que  ver,  ¡cómo  lo  dij  i 
Se  lo  dije  como  diciendo:  ¡Nada...!  ¡Hh..  i 
¡Ahí  es  nada! 

También  recuerdo  lo  que  le  contestó  aquí  j 
gran  músico... 

¿Sí,  eh...?  ¿También  lo  recuerda...?  ¡Carair 
ba,  qué  memoria...! 

Perfectamente...  Le  contestó  adulándol 
«¡No  es  grillo,  es  grilla...!*  ( Todos  ríen.) 
¿Dijo  eso?  ¡Claro...!  Sí,  todo  en  brom 
como  que  estábamos  en  un  momento  ( 
entusiasmo,  bajo  una  impresión  de  alegr 
y  de... 

Sí,  sí,  comprendido. 

Pero  ahora,  seriamente...  ¿Han  visto  ust 
des  qué  entradón  y  qué  frenesí...?  ¡Los  qi 
andamos  en  esto  no  nos  equivocamos  nu 
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ca...!  Conque,  señores...  Este  acto  va  a  ser 
una  cosa  soberbia.  ¡Hay  una  expectación 
en  la  sala...!  ¡Eh...!  ¡Vaya,  voy  a  ver  cómo 
va  eso!  (tose.) 

Pepe  ¡Adiós,  zahori! 

abon.  2.°  Tiene  gracia  esta  interrogación  andante. 

ESCENA  NOVENA 


Dichos.  LA  DUQUESA.  LA  CONDESA .  C  LAR  IT  A.  PURA. 

* 

4IM I.  LOLA.  Las  dos  primeras  son  aristocráticas  y  bellas  da ¬ 


tas;  las  otras  cuatro ,  señoritas  de  veinte  a  veinticinco  años. 
Todas  visten  como  abonadas  del  Real. 


OND, 


80N.  2.° 


OND. 


BON.  ).° 
)ND. 
30N.  1  .• 


lPF. 


(Al  abonado  /.°)  ¡Muy  bonito,..!  Yo  esperán¬ 
dote  en  el  palco  para  que  nos  acompaña¬ 
ras,  y  tú... 

Creí  entender  que  nos  encontraríamosaquí 
en  el  entreacto.  ( Los  hombres  se  han  puesto  de 
pie.  Saludos .) 

(Al  abonado  i.°)  ¡Hola,  marqués...!  ¿Y  Pilar? 
No  ha  podido  salir,  anda  malucha... 

¡Vaya  por  Dios! 

Espero  que  no  sea  nada...  Sus  jaquecas..- 
Y  ya  que  he  tenido  el  gusto...  Con  permi¬ 
so  de  ustedes  me  retiro.  Me  espera  don 
Práxedes  en  su  palco... 

Crisis  segura...  Voy  con  usted.  (Elabona- 
do  í .°  se  despide  de  las  señoras  y  de  Julián  y  sale 
seguido  de  Pepe.) 
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COND. 

JULIAN 

COND. 


JULIAN 

Flora 


Clar. 

Pura 

Julián 

Cono. 

Julián 

Lola 

Cond. 

JULIAN 

Cond. 

Julián 

Cond. 

Mimí 

Abon. 


ESCENA  DÉCIMA 

Los  mismos,  menos  ABON  ADO  l.°  y  PEPE 

¡Julián!  {Tendiéndole  tamaño.) 

Señora  Condesa... 

( Presentando .)  Mi  amiga  Flora  Ordóñez,  du 
quesa  de  la  Buena  Estancia.  Las  señorita 
de  Albiezu,  Clara  y  Pura;  Lola  Ferrera 
Mimí  Mendoza. 

¡Tanto  honor! 

¡Oh...!  ¡Estoy  verdaderamente  asombrada.. 
¡Qué  voz  tan  linda...!  Crea  usted  que  m< 
hubiera  contrariado  no  poder  expresarla 
personalmente  mi  admiración... 

Y  a  nosotras  también. 

Por  eso  nos  hemos  atrevido... 

Señoras...  señoritas,  me  abruma  su  amabi 
lidad. 

No  dirá  usted  que  le  traigo  mal  ramillete 
Es  usted  una  diosa  que  cambia  mi  cuart< 
en  Paraíso. 

¡Muy  amable! 

Y  eso  que  me  tiene  usted  disgustadísima 
Perdón,  señora...  Me  fué  imposible  ... 
¡Está  usted  tan  solicitado! 

Artísticamente. 

Eso  quise  decir. 

Rectificación  sospechosa. 
l.°  No  lo  creáis...  De  todas  maneras. 
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'lar.  Lo  suponemos. 

olían  No  encuentro  modo  de  corresponder  a  fra¬ 

ses  tan  nalagadoras  en  labios  de  damas 
tan  bellas. 

ond.  Y  tan  inteligentes...  La  duquesa,  en  música, 
es  un  voto  de  calidad. 

¡lora  jNo  exageres...!  Humilde  admiradora  de 
los  grandes  artistas,  y  de  usted,  por  consi¬ 
guiente,  más  que  de  ninguno. 

lian  jSeñOia  duquesa!  {Siguen  hablando  bajo. 

abonado  2.°  a  las  señoritas  con  las  que  forma 
grupo  aparte.) 

son.  2.°  ¿Y  a  vosotras,  lindos  pimpollos,  qué  os 
trae  por  aquí? 

<ar.  Formamos  parte  de  la  Junta  de  damas 
presidida  por  la  duquesa. 

/  mí  Si  ya  lo  sabe. 

I  ON.  2,°  ¿Yo? 

Lla  ¿No  eres  de  la  conjura? 

PpA  Venimos  a  pedirle  que  cante  en  la  fiesta 

del  sábado. 

Adn.  2.°  Lo  presumía.  Y  con  tales  refuerzos  no  le 
será  difícil  vencerle. 

Cw.  ¿Usted  cree...? 

P;a  No  le  hagas  caso,  es  un  adulador.  {Siguen 
hablando  bajo.  Risas  contenidas  de  ellas.) 

[d.  Verdaderamente  es  una  felicidad  tener  una 

garganta  así... 

’uan  Las  de  ustedes  son  más  admirables...  Y  no 
solamente  las  gargantas... 


88 


E.  C0NTRERA5  CAMAR00  Y  L.  LOPEZ  DE  SAA 


Flora 

Cond. 

Julián 

Cond. 


abon.  2.° 

Clar. 

Abon.  2.° 
Flora 

Cond. 

Flora 

Julián 


Cond. 


Julián 

Flora 
Julián 
Abon.  2.° 


jPor  Dios...! 

Yo,  a  pesar  de  todo,  envidio  la  suya. 
Siento  no  poder  ofrecérsela. 

Me  conformo  con  algo  menos,  que  con  ese 
tesoro.  Precisamente  la  duquesa  quería  ha 
cerle  una  petición,  y  espero  que  esta  ve 
no  ha  de  desairarnos. 

(A  las  señoritas.)  Ya  está  vuestra  president 
esgrimiendo  el  sable.  ¿No  la  ayudáis? 

No  lo  necesita,  tiene  ella  más  gancho  qu 
nosotras. 

En  absoluto  desacuerdo. 

Cuando  se  acude  a  un  artista  de  tan  buc 
corazón  como  usted... 

Se  trata  del  Orfelinato.  Una  fiesta  en  cas 

de  la  duquesa. 

jPor  los  pobres  huérfanos! 

jGran  corazón  J  jAlegrar  unas  horas  1 

triste  vida  de  los  niños  desamparados.. 

|Son  ustedes  tan  bondadosas  como  bella 

No;  es  para  la  nobleza,  que  es  siempre  de 

prendida...  Un  concierto...  Una  tómbola 

Asistirán  Sus  Majestades. 

iAh. J  Para  que  me  oyesen  los  niños  b 

biese  cantado  con  mucho  gusto. 

¿Y  para  nosotras,  no? 

Para  ustedes  ya  canto  aquí. 

{Reuniéndose  con  el  grupo  de  Julián ,  la  condest 
la  duquesa ,  al  que  también  se  acercarán  Clarii  k 
Pura ,  Lola  y  MimL )  Muy  bien  dicho. 
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Fura 

Clar. 

Cond. 

jüLÍ  AN 

¡Flora 
\bon.  2.° 

ULIAN 


-OND. 

1*  ULIAN 
LORA 

LAR. 

JLIÁN 

r 

lOND. 
-ORA 
,  UÁN 
ORA 

n  .* 

JiLlAN 

(¡ORA 

4  i 

<ND. 


¿Sería  usted  capaz  de  desairarnos? 

|No  es  posible! 

¿Eso  quiere  decir  que  no  accede  usted? 
Me  hacen  un  gran  honor,  pero  perdonen- 
me,  tengo  que  ir  a  escena. 

¿Y  no  nos  responde? 

Nada, ya  lo  véis.  Están  ladino  como  artista. 
{Apresuradamente.)  Si;  ya  hablaremos,  señora 
duquesa... 

Ahora  vamos  a  oirle  y  a  aplaudirle  a  pesar 
de  todo... 

Cómo  agradecerles  tanta  bondad... 

Pero  nos  deja  usted  muy  contrariadas... 
que  conste. 

Y  a  nosotras  muy  feas. 

Eso  es  imposible,  señoritas...  y  tampoco 
es  ese  mi  deseo. 

Demuéstrelo...  ¿Sería  usted  tan  amable  que 
aceptara  una  tacita  de  te  en  la  intimidad 
de  mi  casa? 

No  te  fíes,  te  dirá  que  sí,  pero  no  irá. 

Para  seguir  hablando  de  esto,  ¿no? 

¿Nada  más  que  de  esto...? 

iY  de  arte...!  Acceda  usted...  ¿El  lunes,  a 

las  cinco...? 

Si  me  es  posible... 

Volveremos  después.  Ahora  vamos  a  delei¬ 
tarnos  con  las  maravillas  de  su  voz. 

{Aparte  al  abonado  2.°)  ¿Tu  ves  esto...?  ¡No 
pierde  una! 


m 


C.  CONTRERAS  CAMARGO  Y  L.  LOPEZ  DE  3AA 


Flora  (. Aparte )  iQué  hombre,  qué  bien  le  va  todo.. 

( Volviendo  la  cabeza  para  mirarle  al  hacer  i 
mutis.) 

ESCENA  UNDÉCIMA 

Los  mismos  y  el  AVISADOR.  En  el  momento  en  que  va 
salir  Flora  y  las  demás  señoras ,  entra  el  avisador ,  atolondra 
do ,  como  siempre ,  y  tropieza  con  Flora ,  poniéndole  una  mai 

en  el  pecho. 


Flora 

Avisador 

Flora 

Avisador 

Julián 

Avisador 

Abon.  2.° 
Avisador 
Abon.  2.° 

Cond. 
Flora 
Abon.  2.° 

Cond. 


¡Ay...!  ¡Qué  atrevimiento! 

Perdón,  señora...  venía  a  ver  si  podía  da 
el  tercer  toque. 

¡Ya  lo  he  visto! 

{Ai  abonado  2.°)  ¿Don  Julián,  puedo  darle 
¡Sí,  hombre,  sí...  pero...  fíjese  un  poco 
ver  dónde  lo  da! 

Ya,  ya.  ¡Usted  perdone!  ( Va  a  salir  y  tropiei 
nuevamente  con  el  abonado ,  pisándole.) 
¡Carape...! 

¡Ay,  perdón,  disimule  usted! 

¡Cualquiera  disimula  un  dolor  así!  ( ciari 
y  Pura  rien.  Vase  el  avisador.) 

Adiós,  Julián. 

Bríndeme  usted  «La  furtiva  lágrima». 

Ya  que  no  pueda  ser  otra  cosa  más  furth 
aún.  ¿Verdad? 

¡Acaparadora!  {Vanse  la  condesa,  la  duquesa , 
abonado ,  Clarita ,  Pura ,  Lola  y  Miml,  despu 
de  despedirse  amable  y  silenciosamente.) 
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(ULIAN 

Pepe 

¡Pablo 


i  ULIAN 

¡Pablo 

Iulian 

}  ’F.PE 
JUAN 
ABLO 


;lian 


•  ABLO 

I 


I  PE 


ESCENA  DUODÉCIMA 

JULIAN,  PABLO  y  PEPE 

iQué  asedio  tan  insoportable,  Pablo! 
{Entrando.)  No  sé  cómo  puedes  sufrirlo. 
¡Qué  peste  de  perfumes! 

{Saliendo  del  cuarto  de  vestir.)  ¿Llamas? 

Cierra  esa  puerta. 

¿Traigo  el  ponche? 

Sí,  tráelo.  {Pablo  entra  en  el  cuarto  y  salea  poco 
trayendo  un  vaso  lleno  de  líquido ,  que  le  ofrece.) 
No  te  dejan  vivir. 

¿Y  cómo  evitarlo? 

Ya  te  espantaría  yo  ios  moscones  si  me 
dejaras. 

¡No,  hombre,  no! 

En  todas  partes  es  igual.  Cuando  no  es  el 
tío  de  la  perilla  rubia,  como  en  Italia,  que 
te  dice:  « Admirabile.J  ¡Per  Dio...!  ¡Qué 
vocel»,  es  el  hombre  cañón  de  Berlín,  que 
suelta  a  boca  de  jarro  un  «¡Wunderbar!» 
que  te  deja  seco,  o  el  impasible  de  Londres 
'  je  grita:  «¡Hurra!*,  sin  mover  los  labios 
ni  los  ojos,  o  el  barbudo  de  Rusia  que  para 
felicitarte  parece  que  estornuda:  «¡Achuss, 
chuss,  chis,  chass!»  {Julián  bebe  el  contenido 
del  vaso,  que  devuelve  a  Pablo.) 

Es  ocurrente  Pablo. 
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JULIAN  ( A  Pablo.)  Oye. 

Pablo  ¿Qué? 

Julián  Tú  dices  la  verdad.  ¿No  te  parece  qu 

pierdo  facultades? 

Pablo  ¡Al  revés...!  Cantas  mejor  que  nunca.  Me 
jor  que  cuando  mozo. 

Julián  ¡ Ay.. J  ¡Días  risueños...!  La  gloria  es  alg 
que  debe  huir  delante  del  que  la  persigu 
porque  si  se  alcanza  y  se  toca,  se  convie 
te  en  polvillo  sutil  que  se  lleva  el  aire. 

Pablo  ¡Y  en  oro,  recontra...!  ¿Verdad,  usted? 

Pepe  Cuando  es  legítima... 

Julián  ¡El  dinero  tampoco  es  la  felicidadl 

Pepe  ¿Pero  es  que  no  eres  dichoso,  hombre? 

Julián  Pienso  en  lo  que  dejé;  ya  empiezo  a  sei 
tir  la  fatiga  de  tanto  esfuerzo...  Cinco  añc 
de  viajar  incesantemente,  de  estudio,  (! 
trabajo,  de  este  vivir  vertiginoso  que  n 
me  permitió  pensar  en  nada...  ¡Ni  en  m 
padres,  ni  en  ella.  J 

Pablo  ¿Lucía...?  ¡Pobre! 

Julián  ¡Sí...!  ¡Me  habrá  olvidado...!  Es  la  ley  de 

vida...  No  contesté  siquiera  a  sus  cari 
últimas... 

Pablo  Estoy  seguro  de  que  no.  Cuando  salí  d 
pueblo  sólo  pensaba  en  ti,  y  cuando  suj 
que  venía  a  verte,  me  pidió  que  te  dije 
que  aunque  no  lograse  verte  más,  te  qu 
rría  siempre. 

Julián  ¡Es  mejor  que  yo...!  ¿Y  de  mi  qué  pe 
saba? 


U  MUERTE  DEL  RUISEÑOR 


63 

’ablo  Que  estabas  ya  muy  alto  para  acordarte 
de  ella,  porque  allí  se  conocían  tus  triun¬ 
fos  en  Italia  y  en  Londres,  y  ella  cree  que 
cada  éxito  tuyo  la  separa  más  de  ti... 

'uax  jMe  entristece...!  ¡Es  verdad...!  Pero  en  las 
noches  de  mayor  triunfo,  al  encontrarme 
solo  en  la  habitación  del  hotel,  he  pensa¬ 
do  siempre  en  aquel  rinconcito,  en  aquel 
amor,  en  mis  viejos...  Y  he  formado  el 
propósito  muchas  veces  de  ir  a  descansar 
unos  cuantos  días,  a  poner  mi  mejor  co¬ 
rona  en  el  sepulcro  de  mi  madre,  a  rezar¬ 
le  a  solas  una  oración,  a  cantar  ante  la 
Virgen  de  nuestra  iglesia,  a  ver  la  herrería 
en  que  trabajamos,  el  yunque  que  fué 
mío...  jen  el  que  se  forjó  mi  alma  para 
esta  lucha! 

i.blo  iMira  que  se  alegrarían  en  el  pueblo  de 
verte! 

Jjañ  ¡Cuando  llegamos  a  Madrid  escribí  a  mi 
padre  y  a  ella,  diciéndoles  que  viniesen; 
pero  no  han  venido... 

Ipe  Es  que  deberíamos  ir  nosotros. 

Iblo  ¡Ahora  que  estamos  tan  cerca! 

)  ian  Si  me  dejaran... 

*blo  Todo  es  querer,  Julián. 

Juan  Ahora  que  conozco  tantas  ciudades  mag¬ 
níficas,  siento  más  deseos  de  contemplar 
mi  vallecito  silencioso,  tan  verde;  las  casi¬ 
tas  de  nuestra  aldea,  tan  blancas;  de  go- 
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Pablo 


Avisador 

Julián 

Pepe 

Julián 

Pepe 


Tío  Ger. 


zar  unos  días  de  aquella  quietud  sencilla  y 
apacible... 

Pues  en  dando  aquí  el  último  jipío,  coge* 
mos  el  tren...  ¡Y  menudo  alegrón  que  va? 
a  darles  a  todos...!  ¡No  te  vuelvas  atrás,  si¬ 
quiera  por  tu  padrel 

ESCENA  DÉCIMA  TERCERA 
Los  mismos.  El  AVISADOR 

■  -  '  •  *-  i  7T 1: 

Don  Julián,  a  escena. 

¡Vamos  allá...!  ¡Que  también  ahora  me  ins 
pire  el  recuerdo  de  la  que  ya  no  ver 
nunca! 

¡Si  ella  te  oyese...! 

¡Como  si  pudiera  oirme  cantaré!...  ¡Par; 
ella  y  para  los  míos...! 

Vamos.  ( Pablo  echa  sobre  los  hombros  de  Jullá 
el  abrigo y  y  los  tres  salen  por  la  puerta  que  se  su 
pone  comunicar  con  el  escenario.  Hay  una  pausa 

ESCENA  DÉCIMA  CUARTA 

GERANCIO  y  el  PORTERO 

¿Dan  ustés  su  permiso?  (Pausa;  elevando  \ 
voz.)  ¿Dan  ustés  su  permiso...?  ¿Se  pued 
u  no  se  puede?  ( Mirando  a  todos  lados  y  viei 
do  que  nadie  le  contesta.)  Probaré...  ¡Contri) 
Cuánta  tela...  Por  lo  visto  no  hay  nadie. 
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>ORTERO. 

lo  Ger. 

|  ORTERO. 
l  io  Gf.r. 


I  ARTERO. 

i  o  Ger. 


l)RTERO 

¡ 

itb  Ger. 


«t5 

Me  ha  dicho  un  general  que  andaba  por 
esos  pasillos  que  entrara  aqui... 

( Entra  el  portero ,  de  librea ,  calzón  corto  y  medias 
rojas.)  Este  es  su  cuarto.  Espere...  ¡Ese 
sombrero...! 

Gracias,  no  me  estorba. 

Es  que  aquí  hay  que  estar  descubierto. 
¡Ah,  entonces...  ahí  va;  pero  a  ver  dónde 
me  lo  pone,  que  es  el  nuevo!  {El  portero 
cuelga  el  sombrero  en  lo  alto  del  perchero  y  va  a 
salir.)  Oiga  usté,  señor... 

¿Es  a  mí? 

¿Hay  que  descalzarse  también  para  no  es¬ 
tropear  esto  tan  blando?  {Señalando  el  suelo.) 
¡Usted  verá!  ( Vase,  después  de  dirigirle  una  mi¬ 
rada  despectiva.) 

Debe  ser  un  menistro...  ¡M’ha  dejao  en  la 
duda!  ¡Es  que  tía  lástima!  Pisaré  con  tien¬ 
to.  (Suena  dentro,  a  distancia,  la  orquesta.  Geran- 
cio  muy  asombrado  prestando  atención  y  mirando 
a  todas  partes.)  ¡Esto  es  música!  ¡No,  pues 
no  son  guitarros...!  ¡Rediezla...!  ¡Si  estuvie¬ 
ra  por  aquí  Julianico  le  daba  la  alegría  de 
verme...!  ¿Por  dónde  se  irá?  ( Levanta  las  cor¬ 
tinas  del  cuarto  de  vestir  y  en  este  momento  llegan 
Pablo  y  Pepe,  que  lo  ven  de  espaldas .) 
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ESCENA  DÉCIMA  QUINTA 
GERANCIO.  PEPE.  PABLO.  El  PORTERO 


Portero. 


Pablo 
tío  Ger. 
Pablo 
Tío  Gf.r. 


Pablo 
Tío  Ger. 

Pepe 
Tío  Ger. 

Pablo 
Tío  Ger. 
Pepe 
Tío  Ger. 
Pablo 
Tío  Ger. 
Pablo 


( Levantando  la  cortina  para  que  pasen  Pepe  y  Pi 
blo ,  y  retirándose  después.)  í Ahí  está  el  qi> 
le  busca!  ( Vase .) 

jEh,  buen  hombre...!  ¿A  dónele  va  usted? 
iContra!  ¡Aquí  no  puede  uno  moverse! 
¡Pero  si  es  el  tío  Gerancio...! 

(Pablo,  presumiendo ,  arreglándose  la  corbata 
sacando  la  punta  del  pañuelo ,  ante  el  asomb 
de  Gerancio,  que  lo  contempla  atentamente  y 
imita  en  lo  de  sacar  también  el  pañuelo  de  entre 
faja.)  El  mismo,  Pablín...  ¡Quién  te  con< 
ce...  hecho  un  señorón...! 

¿Y  no  me  abraza? 

¡Mía  que  voy  a  arrugarte  la  tirilla,  que  j  a 
los  doy  muy  fuertes!  (Se  abrazan .) 

¿Y  para  mí  no  hay  otro? 

Don  Pepe,  de  tan  buena  gana...  ¡Pero  c< 
usted  no  me  atrevo!  (Se  abrazan.) 

Está  usted  muy  bueno. 

Ya  lo  vis,  tan  salao  como  siempre. 

¿Y  por  allá...?  ¿Y  el  tío  Mariano  y  Lucí 
¡Bien,  contra!  ¡Tiesos  y  firmes! 

¿Y  mi  tío  Fermín? 

Ese  está  más  tieso  que  denguno...  Mur 
¿Ha  muerto  el  pobre? 
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rio  Ger. 


Ff.pe 
Tío  Ger. 
Pablo 
rio  Ger. 


epe 
lo  Ger 

: 

EPE 

ABLO 

lo  Ger. 
epe 

to  Ger. 
\BLO 

o  Ger. 


¡Ya  me  dijeron  que  te  lo  dijera  con  cui- 
dao!  Pero  por  si  llega  ese  señor  que  anda 
por  los  pasillos... 

¿Quién? 

Ese  de  los  galones  y  las  medias  colorás. 
Sí,  el  portero. 

¿El  portero  dices...?  ¡Rediezla,  si  lo  llego  a 
saber  cuando  me  dijo  que  tenía  que  es- 
cubrirme...!  ¿Y  ande  me  lo  ha  puesto?  (Bus¬ 
cando  su  sombrero  por  todas  partes ,  hasta  que  se 
fija  que  está  en  lo  alto  de  la  percha ,  con  satisfac¬ 
ción.)  jAh,  que  me  lo  ha  dejao  en  ese  pico! 
¿Pero  cómo  ha  venido  usted  tan  solo? 
¡Quiá.J  Si  he  venío  con  la  Lucía  y  el  pa- 
drecico  de  Julián... 
jEllos  aquí! 

¿Y  cómo  no  lo  ha  dicho? 

¡No  he  tuvío  tiempo! 

¡Qué  alegría  la  suya!  Voy  a  advertirle  an¬ 
tes  de  que  salga. 

Pero  dígaselo  usted  con  cuidao...  ( Vase 
Pepe  por  la  puerta  del  escenario.) 

¿Y  dónde  están? 

Ahí  fuera.  No  se  han  decidió  a  pasar,  y  me 
dijeron  que  echara  yo  elante.  En  cuanto 
lleguemos,  ya  anocheció,  na  más  soltar  las 
alforjas  en  la  posá,  nos  vinimos  pa  aquí,  y 
pregunta  que  te  pregunta,  pa  no  perdernos 
en  este  lío  de  calles,  y  de  gentes,  y  de  co¬ 
ches  que  se  te  echan  encima  sin  avisarle, 


os 
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dimos  con  esa  puerta  que  estaba  cerrá 
Llamemos  a  voces  a  Julianico.,, 

Pablo  ¡Llamamos,  maestro! 

Tío  Ger.  ¿Tú  también  llamaste? 

Pablo  No,  hombre,  no;  es  que  se  dice  llamamo: 
¿sabe  usted? 

Tío  Ger.  ¡Mira  que  t’has  afinao  tú!  Pues  bueno,  i 
señorón  que  pasaba,  dice:  «Hasta  las  nu 
ve  no  se  abre»,  y  nos  sentemos  a  espere 
( Cada  vez  que  Oerancio  dice  una  palabra  mal  i 
cha ,  Pablo  hace  un  gesto  de  extrañeza  y  disgusta 

Y  de  que  abrieron,  entraba  tanto  gent 
que  pa  no  perdernos  dejemos  que  tos  e 
traran,  y  yo  le  dije  a  uno  de  esos  que  i 
cogen  los  papelicos:  ¿Sabe  usted  done 
está  Julián?  Y  él  me  contesto:  «A  la  ot 
puerta...»  Al  pronto  creí  que  era  una  chuíl 
y  ya  iba  a  arrearle  un  mandao...  pero 
Lucía  me  dijo:  «¿No  ha  visto  usted  que  h; 
muchas  puertas,  padre?  Pues  por  otra  será 

Y  de  que  vimos  otra,  nos  colemos... 

Pablo  ¡Nos  colamos! 

Tío  Ger.  ¿Tú  también  te  colaste? 

Pablo  ¡No,  hombre,  no!,  que  no  se  dice  colemc 
sino  colamos... 

Tío  Ger.  ¡Ah...!  Pues  ese  hombre  a  quien  pregur 
dice:  «Por  ahí  alante,  to  seguío;  alue, 
tronza  usted  a  la  izquierda,  y  aluego  a 
erecha,  y  aluego  otra  vez  a  la  izquierda 
allí  pregunta.»  Total,  que  la  Lucía  di<: 
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*  Bueno,  a  ver  si  le  encuentra  usted,  nos* 
otros  esperamos.  Y  ese  portero  de  las  patas 
gordas...  (, Se  oyen  dentro  nutridos  aplausos.) 
¡Contra...!  ¿Estamos  seguros,  Pablín? 

Pablo 

No  se  asuste,  es  que  aplauden. 

Pablo 

¡Ah...!  Voy  a  buscarlos,  y  en  una  volá  es¬ 
tamos  aquí. 

Pablo 

Oiga,  maestro...  ¿No  sería  mejor...? 

Tío  Ger. 

¿Qué? 

Pablo 

Que  fueran  ustedes  a  su  casa.  Porque 
como  aquí  viene  tanto  señorío... 

Ho  Ger. 

¡Recontra...!  ¿Es  que  sus  da  vergüenza? 

3ablo 

No  es  eso,  tío  Gerancio. 

Ho  Ger. 

¡Julianico  avergonzarse  de  que  su  padre  y 
la  Lucía  vengan  a  verlo  mal  vestios...!  ¡No 
sería  él,  recontra! 

i >ablo 

Tiene  usted  razón. 

1  '«o  Ger. 

■ . 

¡Con  las  ganas  que  tienen  los  pobres  de 
abrazarlo!  ¡Con  lo  que  ha  llorao  mi  chica 
al  pensar  que  iba  a  verlo...! 

¡’ABLO 

Sí,  sí,  que  vengan. 

lo  Ger. 

Voy  corriendo  a  buscarlos.  (Se  dirige  a  la 
puerta  que  comunica  con  el  cuarto  de  vestir,  des - 

pués  a  la  del  escenario.) 

ABLO 

No  es  por  ahí,  maestro. 

lo  Ger. 

¡Ah...! 

ABLO 

Tampoco  es  por  ahí. 

10  Ger. 

Dime  por  ande  es,  Pablín,  ¡que  estoy 

perdió! 

\BLO 

(Levanta  la  cortina  de  la  puerta.)  Por  aquí, 
maestro. 
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Tío  Ger. 

¿He  entrao  yo  por  esa  rajica...?  ¡Otra!  Coi 
tanta  tela  no  sabe  uno  por  dónde  metei 
se. .  A  ver  si  me  deja  salir  el  de  las  panto 
rras  colorás.  ¡Anda!  ¡Dame  el  sombrericc 
{Pablo  va  hacia  el  perchero ,  lo  inclina  pausadc 
mente  para  descolgar  el  sombrero ,  siendo  obse 
vado  con  toda  atención  por  Gerancio ,  que  sin  en 
bargo ,  no  traduce  su  asombro  en  palabras.  Al  i 
tentar  salir  se  abren  las  cortinas  y  aparece  la  ca 
tan  te.) 

ESCENA  DÉCIMA  SEXTA 

Los  mismos.  LA  CANTANTE 

Cantante 

¡Ah...!  ¿Dove  il  mío  caro  tenore?  La  bell 
voce,  calda,  vellutata...  ¡Come  sospira,  c( 
me  accarezza!  ¡Sembra  un  angelo! 

Tío  Ger. 

Cantante 

Tío  Ger. 

Pablo 

Cantante 

Tío  Ger. 

Cantante 

Tío  Ger. 

Pablo 

Tío  Ger. 

Cantante 

¡Rediosla!  ¿Qué  dice  esta  mujer? 

¿Non  e  vero,  signore? 

¿Cómo...?  ¿Qué  me  llama? 

(A  la  Cantante.)  No  entiende. 

¡Ah. J  ¿Non  capisce? 

¿Qué? 

¡Per  Diol 
¿Eso  es  a  mi? 

No  se  alarme...  Quiere  decir  por  Dios. 

¿Y  por  qué  no  lo  ha  dicho...?  ¡Ah,  buen 
Ha  fatto  un  successo  strepitoso  ¡Sor 
pazza! 
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Tío  Ger.  No,  no  paso,  primero  usted* 

Cantante  fRitorneró,  ritorneró  súbito!  |Arrivederla! 
(Vase.) 

rio  Ger.  iVaya  usted  con  Dios!...  ¡Pero  cómo  habla 
aquí  la  gente...!  ¡Así  no  me  entendían  los 
de  la  puerta! 

i^ablo  Es  la  soprano. 
rio  Ger.  ¿Eh?  ¿También  tú  hablas  en  gringo? 
í?ablo  La  diva,  que  está  chalada  por  Julián. 
ToGer.  ¡Contra,  qué  mujeres!  ¡Así  no  se  acuerda 
él  de  la  Lucía...!  ¡Y  es  guapa,  ridiós.J  Voy 
a  buscarlos...  (Levanta  la  cortina  y  se  detiene.) 
Digo, ya  vienen.  ¡Por  aquí,  por  aquí...! 
ablo  ¡Pero  no  grite,  que  se  oye  en  el  público! 

iO  Ger.  ¡Ah!  (Bajando  mucho  la  voz.)  j^or  aquí,  por 

aquí;  no  sos  dé  reparo...! 

■i;  ;  i 

ESCENA  DÉCIMA  SÉPTIMA 

oitismos.  TIO  MARIANO.  LUCIA.  Entran  sobrecogidos ,  mi¬ 
rando  a  todas  partes  con  curiosidad. 

»  .  i  j 

o  Ger.  Esto  es  como  si  dijéramos  su  casa, 
o  Mar.  ¿Y  mi  chico? 

ItcIa  ¿Dónde  está  Julián? 

o  Mar.  ¡Pablillo...!  ¡Tanto  tiempo...! 

1  blo  ¡Tío  Mariano...!  ¡Lucía...!  (Se  abrazan.) 

3  Ger.  Aquí  podemos  aguardarlo.  ( Ger  ando  se 
aproxima  al  tío  Mariano  y  le  despoja  del  sombre¬ 
ro;  se  acerca  al  perchero ,  e  inclinándolo  como  vió 
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Tío  Mar. 

Tío  Ger. 
Tío  Mar. 
Tío  Ger. 
LucIa 
Pablo 
Tío  Mar. 


Lucía 
Tío  Mar. 
Tío  Ger. 

Tío  Mar. 

Lucía 

no  Ger. 

Pablo 

no  Mar. 
Pablo 

Tío  Mar. 
Lucía 
Tío  Mar. 


hacer  a  Pablo  cuando  descolgó  el  suyo ,  lo  deja  tr 
lo  alto  del  mismo  modo.) 

|Eh,  tú...!  ¿Por  qué  me  quitas  el  sombre- 
rico? 

Es  que  aquí  hay  que  estar  descubierto. 
iOtra.J  ¿Y  tú? 

|Toma...!  ¡Yo  ya  lo  estuve  antes...! 

¿Y  vendrá  pronto? 

Sí.  ¿Pero  cómo  han  venido  sin  advertirle 
Pa  darle  una  sorpresa.  La  Lucía  quiso  e: 
cribir;  pero  yo  la  dije:  No,  tonta;  es  mejc 
plantarse  allí  sin  decirle  ná. 

¡Cuánto  lujo!  ¿Estará  hecho  un  señor? 

¡A  ver;  con  sus  puños  se  lo  ha  ganao! 
Repara  en  tó  esto,  chica.  ( Por  los  muebles  d 
salón.) 

Hemos  visto  al  pasar  una  sala...  ¡talment 
la  iglesia  en  función  de  la  Virgen...! 

¡Qué  señorío...!  ¡Y  qué  trajes  llevan  la 
mujeres...! 

¡Mia  que  trajes!...  ¡Si  van  esnúas  de  medí 
cuerpo  arriba...! 

¡Pues  si  hubiérais  visto  el  palco  real  cc 
toda  la  Corte...!  ¡Eso  sí  que  es  lujo! 

¿Pero  también  el  Rey  viene  a  oir  al  chía 
¡Toma...!  ¡Y  la  reina,  y  los  ministros- 
ios  generales,  y  toda  la  grandeza...! 

¿No  te  decía  yo  que  le  dejáramos  volar? 
¡Sí,  bien  alto  ha  subido! 

Yo  estaba  seguro,  porque  es  tan  recio  c 
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Lucía 
rio  Ger. 
Fío  Mar. 

Lucía 


;  ABLO 


1 1  l)  Mar. 

I 


h  Ger. 

1 


mo  yo,  y  se  le  había  metido  en  la  cabeza. 
¿No  vale  esto  lo  que  nosotros  padezcamos? 
Pero  esa  gloria  le  aparta  de  usted  y  de  mí. 
¿Por  qué,  muchacha? 

No;  tó  lo  que  tiene  de  terco,  lo  tiene  de  no¬ 
ble;  nos  querrá  siempre. 

A  usted,  sí;  pero  yo,  ¿qué  soy  para  él?  Se 
avergonzará  de  verme  a  su  lao. 

Sdencio,  si  queréis  oirle;  ahora  empieza  a 
cantar.  Voy  a  abrir  una  puertecita  para  que 
le  oigáis  bien.  ( Escuchan  con  atención ;  se  hace 
obscuro  en  la  escena  y  de  este  obscuro  destacan 
solamente  las  cabezas  de  los  que  escuchan  (por 
efecto  de  una  proyección  luminosa).  Descórrense 
las  cortinas  del  fondo  y  aparece  Julián  cantando 
la  romanza  de  *  Elixir  d’ amore »  en  el  supuesto 
escenario  del  Real ,  que  finge  el  forillo.) 
(Cantando.) 

«Una  furtiva  lágrima...»  etc. 

(Al  terminar  la  romanza ,  córrense  nuevamente  las 
cortinas  del  fondo  al  mismo  tiempo  que  se  ilumina 
la  escena.  Los  oyentes  están  en  la  misma  actitud , 
muy  emocionados .  Se  oye  dentro  una  formidable 
ovación .) 
jMi  Julián...! 

iContra...!  ¡Es  la  primera  vez  en  mí  vida 
que  se  me  añuda  la  gargantal 
¡Pues  no  se  me  han  humedeció  los  ojos! 
¡Rediezla.J  ¡Llorar  un  roncalés.J 
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ESCENA  DECIMA  OCTAVA 


Los  mismos.  DIRECTOR.  ABONADO  1A  ABONADO  i 
LA  CANTANTE.  JULIAN.  PEPE.  LA  CONDESA.  LA  DI 
QUESA.  CLARITA.  PURA.  LOLA.  MIM I 


Director 
abon.  i.° 


Cond. 

Flora 

Cantante. 

Tío  Ger. 


Pablo 

.  .  \Tl  ’ 

Tío  Ger. 

htttiV  ÍUY  í\\ 
¿i' uh’inr  e\  n 

Pablo 
Tío  Ger. 


Director 


¡Pero  cómo  está  cantando  este  hombre! 
¡Qué  voz,  qué  modo  de  sentir!  ( Todos  entr 
rodeando  a  Julián  felicitándole  efusivamente.  C 
mo  el  cuarto  se  llena  de  gente ,  Julián  no  ve  a  i 
suyos,  que  se  refugian  en  un  rincón,  acobardado 
¡Si  ha  hecho  llorar  al  público! 

¡Como  que  es  una  voz  de  ángel...!  Da  <- 
calofríos  oirle...  (Aparte.)  ¡Qué  hombrees' 
¡A  vete  una  gola  d’oro.J  ¡Siete  un  pr 
digio! 

(Mirando  a  ios  artistas  embobado  y  sonriente 
¡Sí,  sí...  debe  ser  eso...!  (A  Pablo.)  ¿Q 
dice,  tú? 

Que  es  un  prodigio,  que  tiene  una  gargs 
ta  de  oro. 

¿Ah,  si...?  ¡Pues  mia  que  la  suya...  y  lo  q 5 
le  sigue  p’abajo...!  ¡Es  pa  perderse!  ¡Patj 
eo,  cómo  te  pondrás  viendo  estas  cosa: 
Ya  estoy  acostumbrado. 

¡Rediezla,  pues  yo  súo!  ( Los  personajes  Hat  i 
en  grupos  animados.  Gerancio  contempla  codi  • 
sámente  los  desnudos  de  las  mujeres.) 

(Al  abonado  /.°)Mis  pronósticos  se  han  ct  * 
plido,  ¿eh? 
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rLORA 

ULIAN 

?LORA 


,UClA 

EPE 

LIAN 

EPE 


LÍAN 

o  Mar. 

JUAN 

o  Mar. 
J  JAN 


CÍA 


J'.IAN 

L:ía 


ItitAN 
i-  !a 

H  AN 


{A  Julián.)  ¿Y  de  lo  mío,  qué  decide...?  ¿Se¬ 
rá  usted  capaz  de  dejarme  fea? 

Señora,  para  eso  no  hay  poder  humano. 
Muy  gentil.  Le  espero  el  lunes  a  las  cinco. 
{Julián  y  la  duquesa  siguen  hablando.  Lucía ,  que 
contempla  la  escena ,  mita  celosa  a  Flora.) 

{Aparte)  ¡Estas  mujeres  me  lo  roban! 

(A  Julián)  Escucha,  ¿no  has  visto  quiénes  te 
esperan? 

¿Qué  dices? 

(Señalando  al  grupo  que  forman  Lucia,  tío  Maria¬ 
no  y  Gerancio.)  Mira,  fui  a  advertirte,  pero 
ya  estabas  en  escena. 

jEllos...!  ¡Mi  padre...!  ¡Lucía...!  {Corre  a 
abrazarlos  alegremente.) 

¡Julianico! 

¡Padre...!  ¡Padre  de  mi  alma! 

¡Tengo  el  corazón  apretao!  ¡Pero  aprieta, 
aprieta...!  ¡Aprieta...! 

¡Lucía...  tío  Gerancio...!  ¡Qué  felicidad  ver¬ 
los  aquí...!  ¡Qué  alegría  me  dáisl 
¿De  veras...?  ¡Qué  emoción  he  sentido  al 
oirte! 

¿No  me  abrazas? 

¡Con  toda  mi  alma!  ¡Me  pareció  que  llora¬ 
bas  y  me  has  hecho  llorar...!  ¡Pero  ya  no 
eres  aquel  que  me  quería! 

Soy  el  mismo.  Te  quiero  siempre. 

¡Qué  soy  yo  para  tí! 

¡El  amor  tranquilo., ¡I  Los  días  dichosos 
que  se  esperan  con  ansiedad. 


n 

Lucía 

JULIAN 


COND. 

Flora 

Cono. 

Flora 

Cond. 

Flora 

Pepe 


Lucía 
Tío  Ger. 
Abon.  t.° 

Tío  Ger. 

Tío  Mar. 


Abon.  l.° 


Tío  Mar. 
Cond. 
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jEsas  mujeres  tan  hermosas  no  te  deja 
pensar  en  esta  pobre! 

En  ti  pienso  siempre...  Aguarda.  {Julián 
dirige  a  los  que  se  encuentran  en  su  camerinc 
Señores,  perdonadme.  Son  los  míos,  qt 
nunca  me  oyeron  cantar. 

¿Por  qué...?  Si  nos  parce  muy  lógico. 

( Aparte  a  la  condesa.)  iQué  gente! 

¿Y  esa  mujer? 

Será  la  novia  de  la  aldea. 

Todo  un  idilio  pastoril. 
iY  es  graciosilla! 

( Acercándose  al  padre  de  Julián  y  a  Geranc 
Habrán  sentido  una  alegría  inmensa  al  i 
cucharle. 

Yo  he  creído  morirme. 

lA  mí  se  me  han  mojao  los  dos  ojos! 

(A  Gerancio ,  por  Lucia.)  Mi  enhorabuena  p 
ser  el  padre  de  este  prodigio. 

(Contra,  se  agraece!  {Al  darle  la  mano  ta ) 
le  aprieta  que  le  hace  saltar  como  un  triquitraqi ) 
(Señalando  a  Julián  y  tendiéndole  después  la  >  ■ 
no,  que  el  abonado  íehuye.)  Y  el  de  este  O 
soy  yo,  ¿sabe  usted? 

Por  muchos  años.  jYa  puede  usted  en  * 
gullecerse...!  ¿Le  ha  gustado  a  usted  lo  (e 
ha  oído?  Qué  cantantes,  ¿eh...? 

Sí,  señor,  muy  buenos;  ¡pero  como  el ¿ 
casa,  ninguno! 

Dejemos  al  artista  en  esta  dulce  intimi Q 
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Flora 
i  ’OND. 


[Cantante 


Mi  iO  Ger. 

«Pablo 
J  ilo  Ger. 

Director 

6  i Jü 

ULIAN 

3  m  *  . 

-UCÍA 

Urector 


Sí;  no  es  esta  la  ocasión  de  conseguir  una 
promesa. 

Ya  lo  ves.  ¡Hay  rivalidades  imposibles...! 
Julián...  ( Todos  acuden  a  despedirse  de  Julián ; 
pero  el  fio  Gerancio ,  que  ha  estado  limpiando  con 
mucho  cuidado  los  almohadones  que  hay  ante  el 
diván ,  se  anticipa  apresurándose  a  estrechar  a 
todos  la  mano ,  haciéndoles  sentir  los  efectos  de 
su  fuerza.) 

{Estrechando  la  mano  de  Julián.)  ¡Congratula- 
zioni  vivísime...!  |Mío  caro!  {Julián  se  inclina 
y  estrecha  su  mano.  Gerancio  se  aproxima  y  co- 
giéndole  fuertemente  ia  mano ,  le  dice:) 
jVaya  usted  con  Dios,  hermosota!  iQue  lás¬ 
tima  que  no  podamos  entendernos!  {La  can¬ 
tante  hace  un  gesto  de  terror  y  procura  librar  su 
mano  de  la  de  Gerancio ,  que  la  sacude.) 

I  ero  tío  Gerancio!  {Por  Lucia.) 

¿Qué  quieres,  hijo?  ¡Viendo  estas  mujeres 
se  le  remoza  a  uno  la  sangre...! 

(A  Julián ,  mientras  se  van  las  damas  y  los  abo¬ 
nados.)  Tenemos  que  hablar  de  la  prórroga 
del  contrato,  ¿eh? 

Imposible.  Necesito  reposo.  Me  iré  unos 
días  al  Roncal. 

¿De  veras? 

Hablaremos,  hablaremos,  ¿eh?  Ahora  no 
es  oportuno.  (Vase.) 
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ESCENA  DECIMA  NOVENA 
LUCIA.  JULIAN.  MARIANO.  GERANCIO.  PEPE.  PABLO 

Tío  Mar.  ¡Gracias  a  Dios  que  nos  dejan  solos...!  Es* 
taba  aturdió! 

Julián  ¿Has  visto,  Pepe?  Esta  obra  ha  de  ser  siem 
pre  la  de  mis  grandes  emociones.  (Estreché 
entre  sus  brazos  a  Luda  y  al  Tío  Mariano.) 

Pepe  ¡Es  verdad! 

Julián  ¡Sólo  ella  me  falta  para  ser  dichoso! 

Tío  Mar.  ¡Tu  pobre  madre...!  ¡Lo  que  hubiera  goza* 
al  oirte...!  Pero  Dios  no  quiere  las  cosa 
del  todo,  y  a  medias  han  de  ser.  Yo  mismo 
hijico,  ¿qué  me  quea?  Cuando  te  vayas  ) 
vuelva  solo  a  mi  rincón  me  parecerá  qu< 
por  un  lao  suenan  tus  cánticos,  y  por  otn 
la  voz  aquella  que  llora  entavía  en  mi  so 
ledad,  diciéndome  siempre:  ¿qué  te  pare 
ce,  qué  te  parece  el  muchacho? 

Julián  Vamos,  padre,  calma. 

Tío  Mar.  ¡Se  fué  y  me  voy...!  ¡Pobres  de  los  que  so 

bramos  en  la  vida! 

Julián  No  me  entristezca...  Ahora  nos  iremo 

todos  a  nuestro  valle,  a  vivir  unos  día 
felices...  ¡y  a  rezar  juntos  por  la  pobre...! 

Pepe  ¿Rechazas  lo  de  América? 

Julián  Pedí  una  enormidad  para  que  no  acep 
tasen. 
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Lucía  ¿Vendrás  con  nosotros? 

[OLIAN  Sí. 

lucía  jQué  dichosa  soyí 

fío  Mar,  Ya  has  ganao  mucho,  Juiianico,  y  ahora 
debes  pensar  en  disfrutarlo. 
íulian  Para  vosotros  nada  más  lo  he  querido 

siempre,  y  para  hacer  a  mis  paisanos  el 

bien  que  pueda. 

ESCENA  VIGESIMA 


¿OS  MISMOS  y  el  REPRESENTANTE 
/  Representante  es  un  hombre  de  mediana  edad,  afeitado,  ele¬ 
gante',  habla  con  marcado  acento  argentino . 


■  > 


EPRES. 


JUAN 

EPRES. 

JL1AN 


O  Ger. 
EPRES. 


LIAN 


1  PRES. 


¡Soberbio,  ché...!  ¡No  tenés  vos  rival  en  el 
mundo,  amigaso...!  ¡Vos  sos  un  ruiseñor! 
Mil  gracias.  Tome  asiento  y  perdone... 
Aguarde  no  más...  Yo  he  de  ser  corto...  Ya 
me  conose,  ¿no? 

Sin  duda.  El  representante  de  la  empresa 
argentina. 

¡Hay  que  ver  qué  gentes  tan  raras! 

Y  de  la  del  Metropolitan  de  Nueva  York. 
¡El  más  soberbio  del  mundo,  ché,..! 

Le  contestan  que  no  es  posible,  ¿verdad? 
¿Que  es  mucho  lo  que  pido...?  Me  alegro. 
No  me  halagaba  ahora  ese  viaje.  Estoy 
quebrantado. 

Aguarde  no  más.  Las  dos  empresas  acep* 
tan,  ¿sabe? 
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JULIAN 

Repres. 

Julián 

Repres. 


Lucía 
Tío  Ger. 


Repres. 

Lucía 

Julián 

Repres. 
Tío  Gfr. 

Tío  Mar. 

Julián 

Lucía 


Julián 
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¿Pero  están  locas? 

¿Cómo  no?  Y  le  ofrecen  un  beneficio  libre 
Pero  es  que  yo...  en  estos  momentos... 
Allí  se  paga  lo  que  vale...  Muchos  miles  d< 
pesos...  Es  la  fortuna.  (Mostrándole  un  tele 
¿rama.) 

Julián,  no  aceptes. 

¿Pero  no  oyes,  mujer?...  ¡Volverá  millons 
rio!  (El  representante  saca  de  su  bolsillo  un  pli 
go  que  extiende  sobre  la  mesita.) 

La  escritura,  mi  amigo...  Firme  no  más. 
¡No,  Julián!  ¡Si  no  es  mentira  lo  que  ant 
me  dijiste,  no  firmes,  no  te  vayas...! 

¿Qué  he  de  hacer,  si  aceptaron  mis  cond 
ciones? 

Rajarse  no  sería  serio. 

Oiga,  mi  amigo...  ¡Un  navarro  no  se  ra 
nunca...! 

¡Sí,  hijo,  debes  cumplir...!  ¡Qué  remedio 
queda! 

Traiga  usted...  ( Tomando  la  pluma  que  le  ofre 
el  representante  y  firmando.) 

¡No...!  ¡Dios  mío...!  ¡Otra  vez  los  días  s 
luz...!  ¡La  tristeza  de  este  amor  en  agón 
siempre!  (Lucía  llora.  Julián  se  acerca  a  ella  y 
abraza.) 

¡No  llores,  mujer...!  ¡Un  poquito  más 
abnegación  y  de  paciencia,  y  la  felicid 
de  todos  será  más  grande,  y  para  siemp 
¡Calla,  bobalicona...!  ¡Ya  verás  qué  bols 


Tío  Ger. 
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de  pesos  te  trae...!  ¡Si  aunque  vaya  a  ías 
Américas,  en  habiendo  tren  tó  está  cerca! 
Y  en  cuanto  haya  vuelto,  pues  sus  echan 
las  bendiciones  y  tos  tan  dichosos!  ¿Ver¬ 
dad,  tío  Mariano? 

io  Mar  Mucho  más  lo  sería  yo  si  no  se  fuese...  ¡Yo 
soy  muy  viejo...!  ¡Acaso  no  lo  vuelva  a  ver! 
oOer.  ¡Deja  que  cante  el  ruiseñor,  recontra...! 
Que  tiempo  le  quea  pa  colgar  su  nido  allá 
en  el  valle  y  pa  dar  al  mundo  muchos  rui- 
señorcicos  roncaleses...  ¡Si  entavía  vamos 
a  bautizar  a  doce  u  catorce  nietos...!  ¿Ver¬ 
dad,  tontica...? 

ijiclA  ¡Déjeme,  padre,..!  ¡Déjeme! 

Ib  Cer.  ¡No  te  avergüences,  rediezla...¡  ¡Si  eso  no 
es  un  pecao  ..!  ¡Si  eso  lo  manda  el  Cate- 
i  cismo!.— {Telón.) 
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FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


DESPACHO  DE  ESTUDIO  DE  JULIAN 


Personajes  del  acto  tercero 


Lucía . 

Una  doncella 

Julián . 

Marcos . 

Pepe . 

Tío  Gerancio. 

Parlo  . 

El  Doctor.  . . 
El  Director.  . 
Un  periodista 


Srta.  Alonso  de  los 
*  González 
Sr.  Romeu 

*  La  Riva 

»  Dafauce 
>  Ros 
»  Nieto 
»  ‘Cuenca 
»  Briones 

*  García  Alvarez 


ACTO  TERCERO 


DESPACHO  DE  ESTUDIO  DE  JULIAN 

!  fondo,  dos  puerta  ^  y  entra  ellas  un  gran  tapiz,  que  será  transparente,  para 
que,  al  dar  e  luz  detrás  de  él  (1),  se  vea  el  forillo,  que  representa  el  monu¬ 
mento  a  Gayarre  en  el  cementerio  del  Roncal,  que  hizo  Benlliure,  sobre  un 
fondo  de  cielo  en  crepúsculo, 
la  derecha  otra  puerta.  Las  tres  con  cortinajes. 

la  izquierda,  en  chaflán,  balcón  por  cuyos  cristales  se  ve  la  Plaza  de  Orlente 
nevada.  Las  maderas  del  balcón  han  de  abrirse  y  cerrarse, 
despacho  está  ricamente  amueblado  al  estilo  español  antiguo.  Mesa  con  ser¬ 
vicio,  ante  el  tapiz;  detrás  de  ella  silón  frailuco,  bargueño,  librería,  coronas 
y  trofeos  en  las  paredes;  piano,  sobre  él  y  en  otros  sitios  adecuados,  fotogra¬ 
fías  de  grandes  músicos  en  sus  marcos, 
las,  otomana  con  muchos  almohadones;  ante  ella,  piel, 
a  banquetea  ligera  y  elegante  que  ha  de  desvencijarse,  cuando  Gerancio  se 
dente  en  ella. 

I  rtituras  sobre  el  piano.  Una  lámpara  portátil  sóbrela  mesa,  que  habrá  de 
uceuderse  cuando  se  indique. 

j  ESCENA  PRIMERA 

¡\BLO  y  PEPE.  Un  momento  después  de  levantarse  el  telón 
íj ma  un  timbre.  Aparece  Pablo  por  la  puerta  de  la  izquierda t 
ry  pensativo ;  cruza  la  escena  y  se  va  por  una  de  las  del  fon¬ 
do.  Un  momento  después  vuelve  a  entrar  con  Pepe . 

Fblo  Pase  usted  por  aquí. 

F>e  jVálgame  Dios...!  ¿De  modo  que  la  enfer¬ 
medad  es  cosa  seria? 


'(1)  Al  final  del  acto. 


se 

Pablo 

Pepe 

Pablo 

Pepe 

Pablo 

Pepf. 

Pablo 

Pepe 


Pablo 

Pepe 

Pablo 
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Así  parece,  por  desgracia. 

¿Y  hoy  cómo  está? 

No  sé  qué  decirle.  Alternativas  de  delirio 
y  quietud,  y  en  nosotros  de  aliento  y  des¬ 
engaño. 

iPobre  Julián...!  ¿Y  cuál  es  la  opinión  de* 
médico? 

Pesimista,  señor. 

¡Estoy  consternado!  Vine  de  Pamplona  er 
la  confianza  de  que  esto  sería  cosa  leve., 
y  mire  usted  por  dónde...  jPero  si  todo  t 
mundo  está  enfermo!  ¡Y  yo  mismo...!  ¡Ea 
Pablo,  hay  que  vencer  la  fatalidad  y  teñe 
confianza.  ¿Y  los  amigos? 

Portándose  admirablemente...  No  le  aban 
donan. 

¡No  faltaba  más!  No  es  sólo  su  gloria  le 
que  atrae,  es  su  corazón,  su  carácter...  Er 
cuanto  recibí  tu  telegrama  quise  ir  al  Ron 
cal,  en  busca  del  tío  Gerancio  para  traér 
meló;  pero  supe  que  él,  con  Lucía  y  lo 
sobrinos  de  Julián,  habían  salido  para  ¿Ma 
drid.  ¡Vaya  un  trago  para  los  pobres. 

¡No  lo  sabe  usted  bien! 

¿Y  qué...?  Cuenta.  ¿Qué  sucedió  al  verlo 
Julián? 

Yo  les  preparé,  como  el  médico  me  habí 
advertido.  Nada  de  lágrimas  ni  de  lamer 
taciones.  Los  infelices  pudieron  contene: 
se;  reprimían  sus  sollozos,  y  hasta  el  tí 
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EPE 

ABLO 


EPE 

ABLO 

EPE 

ABLO 

!  PE 
1  BLO 

Iré 

I  BLO 


Gerancio  puso  una  cara  de  alegría  en  su 
desconsuelo  que  daba  pena  verle:  «Aquí 
estamos,  Julián,  aquí  estamos— decía — no 
creas  que  venimos  porque  estés  muy  malo, 
sino  por  las  Pascuas.  Lucía  temblaba  de 
emoción,  pudiendo  apenas  reprimirse. 

¿Y  él? 

Parecía  no  verlos  ni  oirlos.  Sólo  cuando 
Lucía  se  acercó  y  con  la  voz  velada  por  el 
llanto  dijo  su  nombre,  abrió  los  ojos  y  se 
quedó  mirándola  fijamente.  Luego  dió  un 
suspiro  y  dejó  caer  la  cabeza  sobre  la  al¬ 
mohada. 

¿Y  después? 

Una  noche  de  fiebre  constante  y  de  delirio. 
(Que  durante  esta  escena  se  sienta  se  levanta  y  pa¬ 
sea  con  nerviosidad.)  Pues  señor...  ¿Quién 
había  de  esperar  esto? 

Guando  le  di  por  tercera  vez  la  medicina, 
se  calmó  algo,  y  ahora  descansa.  Todos 
hemos  pasado  la  noche  junto  a  su  cabece¬ 
ra.  A  Fermina  ya  Valentín  no  hay  quien 
los  separe. 

jBien,  Pablo,  bien..,!  Tú  eres  uno  más  de 
los  nuestros...  ¡Animo,  qué  demonio! 

¡Ay,  don  José! 

¿Qué  te  pasa?  ¿Vas  a  dejarte  vencer  por  la 
fatiga...? 

Es  que  yo  también  estoy  malo,  señor;  no 
puedo  tenerme. 


88 


E.  CONTRERAS  CAMARGO  Y  L.  LOPEZ  DE  SAA 


Pepe 


Tío  Ger. 

Pfpe 
Tío  Ger. 

Pepe 
Tío  Ger. 


Pepe 
Tío  Ger. 

Pepe 


Pues  retírate  a  descansar.  Ya  estoy  aquí. 
¡Mala  peste  se  abatió  sobre  España!  ( Vase 
Pablo  por  el  lateral  el  mismo  tiempo  que  por  la 
puerta  del  fondo  aparece  Gerancio.) 

ESCENA  SEGUNDA 
PEPE  y  GERANCIO 

( Desde  el  umbral  y  poniéndose  en  jarras.)  ¡Aquí 
nos  tié  usted,  don  Pepe.,.!  ¡Estamos  aviaos' 
¡Sí,  pob"e...!  ¡Ha  caído  una  buena! 

Usted  disimulará,  don  Pepe...  ¡Estoy  ren 
dio...!  ( Coge  una  especie  de  taburete  soporte  d 
bandejas ,  se  sienta ,  y  desvencijándolo  cae  con  él.) 
¡Vaya  por  Dios,  tío  Gerancio!  ( Ayudándole 
a  levantarse.) 

¡Diosle,  con  los  mueblecitos  de  esteMa 
tírid,  que  paece  que  están  hecho  pá  que  se  t 
sienten  mariposas...!  Allí  con  los  pinare: 
que  tenemos  se  hacen  sillas  y  bancos  fir 
mes,  pa  que  se  sienten  hombres;  pero  aqu 
tó  son  triquiñuelas!  (Retira  a  un  rincón  lo 
restos  del  taburete ,  y  se  pone  la  mano  en  la  parí 
dolorida.) 

¿Se  ha  hecho  usted  daño? 

Poca  cosa...  Pues  Julián,  no  sé  qué  ledig  ;¡¡ 
a  usted...  ¡Malo  está,  malo...!  Y  luego  est 
físico  no  me  gusta...  '  ¡t 

Pero  hombre,  si  es  una  eminencia...  i| 
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ío  Ger. 


Fpe 

I)  Ger. 

0  ’E 

r  Ger. 

Pie 

1 R  3er. 
PÉ 

L'C  jER. 


Si  usted  lo  dice,  bien  está,  don  Pepe... 
Pero  no  hay  quien  me  saque  del  magín  que 
con  media  ocena  de  sanguijuelas  bien  apli- 
cás...  Allá  en  Ustarroz  había  un  prójimo 
que  pateaba  ya,  con  unos  ojos  que  hacían 
así,  como  si  estuviera  contándose  las  pes¬ 
tañas...  Pues  vino  el  físico  de  Garde,  le 
puso  tres  ocenas  de  bichos  de  esos,  en  esa 
parte— y  usted  perdone— que  tenemos  us¬ 
ted  y  yo,  y  don  Pepe,  imanos  de  santo!  Pa 
estas  cosas  de  sustos  no  hay  como  las  san¬ 
guijuelas. 

Me  alegro  que  me  lo  diga,  porque  se  lo 
advertiremos  al  doctor  esta  noche. 

Sí,  dígaselo  como  quien  no  quié  la  cosa, 
por  si  se  le  ha  olvidao.  Yo  no  me  atrevo. 
Como  lleva  esa  barba  y  esos  cristales,  la 
verdad,  solivianta. 

¡Pues  se  lo  diré! 

Y  me  voy,  que  esta  condená  Lucía  en  cuan¬ 
to  que  me  ve  hablar  con  usted  rezonga 
diciéndome  que  estoy  mu  atrasao  pa  ha¬ 
blar  con  señores...  ¿Qué  le  paece? 

{Sacando  la  petaca  y  ofreciéndole  un  cigarro  ha¬ 
bano.)  Pero  no  será  sin  encender  antes  un 
cigarro. 

Se  aprecia,  ¡contra...!  ¡Buenos  peninsula¬ 
res  gasta  usted! 

No  son  malejos,  hombre,  no  son  malejos. 
Pues  con  su  licencia  voy  a  prenderle  fuego 
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Pepe 

Tío  Gfk. 

a  la  cocina,  porque  aquí  no  se  puede.., 
aunque  la  alcoba  está  lejos,  le  ateta...  le 
ateta  el  humo,  ¿sabe  usted?  ( Llevándose  la 
mano  a  la  garganta  en  expresiva  seña.  De  pron¬ 
to y  en  transición  rapidísima ,  desde  la  puerta.) 
Sí,  comprendido. 

Don  Pepe,  usted  que  es  tan  amigo  suyo 
pídale  a  San  Fermín,  como  yo  se  lo  pide 
a  Nuestra  Señora  de  los  Angeles,  que  s< 
salve  Julián...  ¡Que  se  salve  Julián,  porqu- 
si  no...  ( Llorando  las  frases.)  yo  no  sé  lo  qu< 
va  a  ser  de  esta  pobre  hija  mía,  y  d 
tós  nosotros! 

ESCENA  TERCERA 

Los  mismos.  LA  DONCELLA.  La  doncella  trae  un  cestilh 


lleno  de  tarjetas  y  de  telegramas 

Doncella 

¡Ah...!  Creí  que  estaba  aquí  Pablo...  Bue 
nos  días. 

Pepe 

Doncella 

:  ff! 

¡Hola,  Julia...!  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 
Vengo  a  dejar  aquí  las  tarjetas  y  los  tele 
gramas,  porque  en  los  cestillos  de  abaj< 
no  caben  ya,  y  por  unos  pliegos  de  papel 
que  se  terminaron  los  que  había. 

Tío  Ger. 

(Recogiendo  el  cestillo  a  la  doncella ,  mientra 
Pepe  busca  papel  en  la  mesa.)  Trae,  muchacha 
trae,  los  guardaremos  con  los  otros.  Tre 
cajones  de  la  cómoda  hay  llenos  ya  d 
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cartoncicos  como  estos  y  de  papelicos 
azules.  (Vase  Gerancio.) 

(Dando  unos  pliegos  a  la  doncella.)  ¡Toma... 
justo  es  que  Madrid  se  interese  por  quien 
tan  deliciosos  ratos  le  hizo  pasar!  ( vase  la 
doncella  en  el  momento  en  que  aparece  Lucia  fon¬ 
do  derecha .) 

i 

ESCENA  CUARTA 
PEPE  y  LUCIA 

l  cía  He  sabido  que  estaba  usted  aquí... 

1  pe  Vine  en  cuanto  supe  la  noticia. 

Licia  ¿Ha  visto  usted  qué  inmensa  desgracia? 
¡Esto  es  horrible! 

Fpe  ¡Por  Dios!  Deseche  usted  ese  abatimiento. 

No  será  tanto  como  su  cariño  le  hace 
temer... 

i|:ia  {Sollozando.)  ¡Se  muere, don  José, se  muere...! 

J  e  ¡Quite  usted  de  ahí...!  Una  naturaleza  ro¬ 
busta  como  la  de  Julián  no  cae  tan  fácil¬ 
mente...  ¡Si  usted  le  hubiese  visto  en  Ná- 
poles.J  Entonces  sí  que  todos  desconfiá¬ 
bamos  de  que  se  salvara.  ¡Aquélla  maldita 
fiebre  le  consumía  por  momentos! 

U  a  Me  lo  contó  después.  El  mismo  creyó  que 
se  moría. 

Fe  :  ¡Ya  lo  creo! 

Lu  a  Pero  le  prometió  a  la  Virgen  del  Pilar  que 


Pepe 

Lucia 

Pepe 

Lucia 

Pepe 

Lucia 
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si  lo  sanaba  no  volvería  a  presentarse  er 
ningún  teatro  hasta  que  pudiese  ir  a  Zara 
goza  a  cantar  en  su  fiesta...  y  la  Virgen  1c 
puso  bueno. 

¡Y  qué  fiesta  fué!  Yo  asistí.  Las  naves  de 
Pilar  no  podían  contener  el  gentío,  y  cuan 
do  cantó  Julián...  ¡Cómo  cantó...!  ¡Se  oía 
sollozar  a  la  gente!  ¡Es  imposible  imagina' 
momento  más  emocionante! 

¡Yo  creo  que  ahora  está  peor!  No  es  sóle 
ese  mal  condenado,  que  sufren  tantas  per 
sonas  en  Madrid;  lo  más  grave  es  la  im 
presión  tremenda  de  la  otra  noche. 

Sin  duda  complica  la  enfermedad. 

¡Es  su  desesperación!  ¡Es  que  se  rompe  de 
duelo  y  de  rabia...!  Es  el  mal  y  la  idea  fija 
¡su  voz...!  ¡La  voz  que  se  le  fué...!  ¡Es  el  de 
lirio  y  la  razón  que  le  atormentan  cruel 
mente! 

Sí.  ¡Ese  temperamento,  esa  sensibilidac 
exagerada...! 

Arde  en  su  rostro  la  llama  de  la  calentü 
ra.J  ¡Me  mira,  pero  va  más  allá.,.!  Ve  tod¡ 
lo  que  me  lo  robó,  las  noches  de  oro,  la 
aclamaciones  frenéticas,  y  sonríe...  pero  d 
pronto  parece  que  una  nube  negra  se  1 
pone  en  la  cara, sus  ojos  se  hunden, ¡madr 
mía!,  ¡lloran!  Gime  diciendo:  «¡Mi  voz,  n 
voz...!  ¡Ya  la  perdí...!»  ¡Y  yo  sí  que  le  piei 
do  y  para  mí  no  hay  esperanza! 
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Vamos,  Lucía,  hagamos  más  suaves  las 
horas,  por  él  y  por  todos...  ¡No  hay  que 
amilanarse...!  Cada  cual  tiene  sus  presen¬ 
timientos,  y  el  mío  es  que  ha  de  vivir,  y 
que  usted  rabiará  otro  poquito,  viéndole 
alejarse  de  nuevo,  como  tantas  veces... 
¡Que  Dios  le  oiga  a  usted...!  ¡Pero  no,  es 
hacerse  ilusiones...! 

¡Bah.J  ¡Quién  sabe! 

El  doctor  lo  ha  dicho. 

Mire  usted,  el  doctor...  {Aparte.)  Calumnie¬ 
mos  piadosamente.  {Alto.)  como  le  quiere 
mucho,  exagera  las  cosas...  No  haga  usted 
caso.  Créame;  hoy  los  médicos  hacen  opo¬ 
siciones  para  equivocarse,  y  el  tribunal 
anda  perplejo,  porque  las  ganan  todos.  Pa¬ 
sará  este  invierno  fatídico,  y  lucirán  a  ple¬ 
no  sol  los  pinos  de  Navarzato,  y  la  ermita 
de  San  Sebastián  les  esperará  a  ustedes, 
y  a  nosotros  como  testigos,  y  habrá  una 
cuchipanda  como  la  de  aquel  día...  ¿se 
acuerda  usted? 

¡Pues  no  he  de  acordarme,  si  entonces  era 
feliz...! 

Más  que  entonces  va  usted  a  serlo  todavía, 
Julián  la  adora  a  usted. 

Lo  sé,  pero  a  otra  quiere  más. 

Sí,  a  su  gloria.  Defecto  de  artista.  Ese  es 
un  mal  que  pasa,  el  otro  queda...  ¿Quiere 
usted  que  pasemos  a  verle? 
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ESCENA  QUINTA 
Los  mismos.  El  DOCTOR 

(Entra  por  una  de  las  puertas  del  fondo.)  Per 
no  será  sin  mi  permiso. 

¡Hola,  doctor! 

¡Hola,  Pepe!  ¡Me  falta  tiempo!  ¡Es  u 
horror...! 

¡Me  asusta  usted,  doctor! 

Hija,  ese  horror  es  Madrid,  donde  no  qu< 
da  títere  con  cabeza.  El  dengue  es  el  fai 
tasma  de  moda.  No  hay  casa  donde  n 
existan  varios  enfermos,  y  así  como  dice 
los  periódicos:  «Han  salido  para  sus  pe 
sesiones  de  Asturias  o  de  Santander,  lo 
marqueses  de  tal  o  de  cual»,  ahora  pue 
den  decir  que  salen  para  sus  posesione 
definitivas.  ¿Qué,  a  usted  no  le  tocó  1 
suerte? 

Temo  que  sí,  y  ahora  más  con  lo  qu 
usted  me  dice. 

Salicilato  y  cama,  y  no  llamar  al  média 
es  lo  mejor.  ¿Y  nuestro  hombre?  (A  Lucia 
¿Cómo  va?  ¿Usted  cómo  lo  encuentra? 
Muy  postrado.  Tiene  momentos  de  un 
lucidez  extraordinaria,  y  luego  la  fiebre 
el  delirio. 

Las  fases  de  la  enfermedad.  No  hay  qu 
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asustarse  ni  afligirse...  (A  Pepe.)  No  he  visto 
gente  que  se  ahogue  en  menos  agua.  (A  Lu¬ 
da.)  Prepare  usted  todo,  que  voy  a  reco¬ 
nocerlo  de  nuevo...  ¡Pero  qué  navarra  tan 
pusilánime! 

Voy,  doctor.  (Vase  Luda.) 

ESCENA  SEXTA 

El  DOCTOR  y  PEPE 

( Con  impadenda.)  ¿Qué  hay  doctor?  ¡La  ver¬ 
dad! 

Caso  muy  grave,  amigo  mío. 

¡Me  aterra  usted...!  ¿Es  decir  que  no  hay 
esperanza? 

Esa  debe  alentarnos  siempre. 

¡Qué  inmensa  desgracia! 

Inmensa,  si  el  Supremo  Poder  no  acude 
en  ayuda  de  nuestros  humildes  recursos,  y 
de  nuestra  pobre  voluntad  que  tan  poco 
puede. 

( Asomando  por  la  puerta  que  salió.)  ¡Doctor, 
doctor! 

Voy,  Lucía...  Amigo  mío,  confiemos  aún. 
¡Pobre  Julián...!  Todos  sus  entusiasmos, 
toda  su  gloria,  ¡nada...!  ¿Será  posible  esto? 
Ya  ve  usted  si  lucho  por  salvar  esta  pre¬ 
ciosa  vida,  que  ahora  es  cuando  estoy  es¬ 
tudiando  de  veras.  ¿Viene  usted? 
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Pepe  Sí,  vamos.  ( Vanse  los  dos.) 

ESCENA  SEPTIMA 

MARCOS,  el  DIRECTOR ,  un  PERIODISTA  y  PABLO 

Period.  (Dentro)  Reprímete,  Marcos. 

Marcos  Es  que  la  intolerancia  indigna. 

Director  Si  es  consigna... 

Marcos  No  hay  consigna  para  un  pecho  aragonés 
(Entran  todos.)  ¡Hola,  Pablo! 

Pablo  Don  Marcos,  usted  perdonará  si  la  gent 
que  no  le  conoce... 

Marcos  ¡Decirme  que  no  puedo  subir...!  ¡Y  baja 
con  él  donde  la  fatalidad  nos  lleve...!  ¡Fal 
taría  otra  cosa...!  Toma,  chico.  (Pot  la  capa. 
llévate  ésto  que  sólo  abriga  los  ojos  qw 
lo  ven...  ¡Diablo  con  la  temperatura!  (Dán 
dolé  la  capa  y  el  sombrero)  nuestro  Julián 

Pablo  El  doctor  ha  dado  malas  impresiones. 

marcos  ¡Esto  es  desesperante! 

Director  ¡Si  parece  mentira...!  ¡En  unas  horas  nad; 
más! 

Pablo  ¿Quieren  ustedes  algo,  señores...? 

Marcos  Gracias,  Pablo,  y  disimula  por  todo.  ¡Ah 
mira!  Ahora  vendrán  D.  Emilio,  D.  María 
no  y  los  de  siempre,  menos  D.  Julio,  qu 
estará  también  boca  arriba  en  Bilbao,  i 
ver  si  no  ocurre  lo  que  conmigo!  (VaseP< 
bio.)  Hablaremos  bajo,  pero  cerca  del  am 
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go  a  quién  tanto  queremos,  a  quien  me 
unen  vínculos  de  gratitud  tan  grandes. 
¡Como  que  si  no  hubiera  sido  por  él  en 
Barcelona...!  ¡Aquellos  días  amargos,  él, 
Dios  y  yo...! 

(Al  director.)  Pero  continúe  explicándonos 
eso.  Cantaba  el  « Pescador  de  Perlas», 
¿verdad? 

¡Estupendamente...!  ¡Si  es  incomprensi¬ 
ble...!  Amigo  Marcos,  usted  que  estaba 
junto  a  él  podrá  decirlo  mejor  que  yo. 
Cuenta,  cuenta... 

( Ponderando  con  cómico  susto  la  situación  de 
aquellos  días.) 

¡Si  no  sé  cómo  empezar! 

Ya  ni  pienso,  ni  discuto, 
ni  escribo,  ni  puedo  hablar 
con  soltura,  sin  lanzar 
palabras  de  medio  luto. 

¡Vago  sin  rumbo!  No  vivo 
desde  que  en  Madrid  palpita 
ese  microbio  agresivo, 
que  al  débil  y  al  aprensivo 
acogota  y  precipita. 

¡Todo  es  triste,  tierra  y  cielo! 

Llamáis  buscando  consuelo  * 
en  casa  de  un  camarada, 
y  véis  un  coche  de  duelo 
y  media  puerta  cerrada. 

¿Y  ese...?  preguntáis  con  pena, 
y  un  hombre  de  negro  traje 
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os  dice  con  voz  que  suena 
como  un  fagot:  «jVa  de  viaje, 
camino  de  la  Almudena!* 

Para  borrar  la  impresión 
de  la  noticia  que  os  dan, 
váis  al  café.  jOh,  decepción! 
¡Ni  el  poeta  del  rincón, 
ni  el  consocio  del  diván, 
ni  en  la  mesa  que  ahora  brilla 
al  gas  de  tan  mala  gana, 
aquella  beldad  sencilla 
que  rompió  la  cucharilla 
al  compás  de  La  Africana! 
¡Nadie...!  ¡El  teatro  sin  ruido! 
La  calle  como  un  brochazo 
de  siniestro  colorido... 

Una  tos,  como  un  gemido 
detrás  de  cada  esquinazo, 
y  yo,  que  envuelto  en  mi  capa 
subo,  bajo,  y  me  destrozo, 
por  ver  si  el  dengue  no  atrapa 
vida  que  tanto  se  tapa 
bajo  el  pliegue  del  embozo. 

(Pausa.) 

Buscando  al  miedo  cerval 
un  asilo  bienhechor, 
di  aquella  noche  en  el  Real, 
donde  hacía  el  «Pescador* 
el  pescador  de  este  mal. 

¡Valla  un  contraste!  Por  fuera 
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el  golfillo  tiritaba 
y  el  gran  público,  en  espera, 
de  un  nuevo  gozo,  gozaba 
delicias  de  primavera. 

Alzóse  al  fin  la  cortina, 
perezosa,  lentamente, 
volvió  la  voz  cristalina 
con  su  dulzura  divina 
a  embelesar  a  la  gente. 

El  cantaba,  y  yo  en  acecho 
de  aquel  arte  y  aquel  brío, 
comparaba  satisfecho 
la  magnitud  de  su  pecho, 
con  la  pobreza  del  mío. 

Y  absorto  y  lleno  de  afán, 
mientras  la  nota  filaba 
con  arrogante  ademán, 
admirándole,  pensaba; 
iQué  fuerte  es  este  Julián! 
jQué  fuerte!  jEn  aquel  momento, 
burbuja  que  quiebra  el  viento, 
la  nota  se  hizo  sollozo; 
luto  el  arte,  pena  el  gozo, 
la  admiración  sentimiento! 

Su  voz  se  extingue,  la  hoguera 
brilla  por  última  vez... 
el  público  se  aglomera, 
le  aclama...  él  gime...  su  tez 
cobra  el  color  de  la  cera...! 

¡Cae  el  telón  con  seco  ruido! 
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Pf.riod. 

Marcos 


Rompe  en  llanto  de  amargura 
aquel  Cíclope  vencido, 
y  entre  mis  brazos  murmura: 
«¡Marcos,  todo  ha  concluido!» 

(. Ligera  pausa ,  mucha  emoción .) 

¡Qué  dolor...! 

—¡Horrible,  sí! 
Os  digo  que  fué  un  momento, 
angustioso  para  mí, 
cuando  de  gloria  sediento 
de  nuevo  alzarse  le  vi. 

«Esto  pasó»,  murmuraba, 
y  su  mano  acariciaba 
aquella  frente  sombría 
mientras  su  acento  temblaba 
como  una  hoja  que  agitaba 
la  tempestad  todavía. 

¡Nada  pude!  Volvió  a  escena. 

La  gente,  de  angustia  llena, 
sin  poderse  contener, 
tembló  de  emoción  al  ver 
su  actitud  digna,  serena. 

Oyese  un  sis ,  prolongado; 
luego...  en  la  orquesta  apoyado 
el  arrullo  cristalino 
melodioso,  delicado, 
voz  de  lira,  suave  trino 
del  aire,  embeleso  y  gala; 
ave  que  alegra  el  ambiente 
fué  esparciéndose  en  la  sala . 
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¡para  caer  nuevamente 
mudo  el  pecho,  muerta  el  ala! 
jLanzó  el  público  un  rugido 
de  pena  y  consternación, 
y  del  alma  del  vencido 
brotó  un  profundo  gemido 
que  me  partió  el  corazón...! 

(Transición.) 

(Es  inútil  confiar 
en  una  ilusión  remota; 
su  voz  no  vuelve  a  sonar, 
su  vida  quedó  allí  rota, 
lo  mismo  que  aquella  nota 
que  se  rompió  en  su  cantar...! 

( Con  gran  abatimiento.) 
í:riod.  ¡No  puedo  oirlo  con  calma! 

L>n  / 

!“  ESCENA  OCTAVA 

Dichos .  El  DOCTOR  y  PEPE 

C lector  Aquí  tenemos  al  doctor.  ( Todos  se  le  acercan. 
Saludos.) 

Qct.  Señores... 

P»E  ¡Hola,  querido  Marcos! 

JV  rcos  ¿Y  eso...? 

0;t.  ¡Mal,  muy  mal! 

Circos  ¡Válgame  Dios! 

iV.T.  Aunque  todavía  no  debemos  perder  la  es¬ 

peranza.  Se  ha  iniciado  una  ligera  mejoría, 
pero  no  sé...  no  sé... 
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Pepe 


Doct. 

Pepe 

Doct. 


Marcos 

Doct. 


Dirfxtor 


Marcos 

Doct. 


Pues  yo,  francamente,  salvo  el  par 
cer  de  la  ciencia,  no  le  encuentro  tí 
grave. 

¡Ojalá  acierte  usted,  amigo  mío! 

Tan  es  así,  que  lleno  de  energía  se  inco 
poró  al  verme. 

Eso  en  realidad  no  es  un  buen  sintom 
Cuando  baja  ia  temperatura  se  recobra 
ánimo,  y  parece  que  la  enfermedad  se  \ 
vencido,  pero  después  de  una  fiebre  inte, 
sa  el  decaimiento  es  mayor.  Y  en  Juliá 
que  es  tan  impresionable,  este  fenómer, 
se  manifiesta  más  claramente.  Ayer  misn 
le  ocurrió.  No  sólo  le  engañaba  el  dese 
sino  que  llegó  a  levantarse. 

No  hubo  medio  de  impedir  su  terqueda( 
Pero  al  cuarto  de  hora,  él  mismo  pedí 
que  le  ayudasen  a  meterse  otra  vez  e 
la  cama. 

Y  diga  usted,  ¿si  la  enfermedad  se  vencí» 
se,  recuperaría  la  voz...?  Esto  es  importa! 
tisimo,  ¿eh...? 

jLo  importante  es  lo  otro,  que  recobre 
salud...!  ¡Diantre! 

De  eso  sí  hay  que  perder  en  absoluto 
esperanza.  Si  recobra  la  salud,  no  canta 
más.  ¡El  ruiseñor  ha  enmudecido  pa 
siempre...!  {Julián  ha  levantado  uno  de  loscc 
tinones  de  la  puerta  izquierda,  se  ha  detenidc 
escucha  atento.) 
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ESCENA  NOVENA 

Dichos .  JULIAN .  Después  LDCM  y  GERANCIO 

jan  No,  doctor...  usted  se  equivoca... 

arcos  j  Julián! 

pe  ¡Tú  aquí! 

arcos  No  debemos  consentirlo,  doctor. 

)cr.  ¡Es  una  locura,  amigo  mío,  esto  puede 

agravarle  mucho! 

pf  Vamos,  ven. 

jan  ¡No  insistas...!  ¡Dejadme...!  ¡Es  inútil!  ¡A 
los  niños  se  les  manda,  a  los  hombres 
como  yo  se  les  obedece! 

Reos  ¡Pero  eso  es  insensato! 

[jiAN  .  ¡Qué  sabéis  vosotros!  ( Lucía  que  ha  apa¬ 
recido.) 

.:ia  ¡Julián,  por  Dios,  ven;  no  seas  terco!  ¡No 
hagas  locuras! 

fí'E  ¿Cómo  le  dejaron  salir? 

.cía  No  hubo  manera  de  impedirlo.  No  nos 
hizo  caso. 

u  an  ¡Terca  tú,  por  mujer...!  ¡Si  estuviera  loco 
no  hablaría  como  hablo! 

j.jiA  Vamos,  Julián,  vuelve  en  ti,  ¿qué  pre¬ 
tendes? 

ix  an  ¿Crees  que  desvarío...?  Ven,  Pepe,  ven...  y 
tú,  Marcos,  y  vosotros...  todos  los  que 
quieran  presenciar  mi  resurrección.  (Por el 
doctor ,  echándole  la  mano  por  el  hombro .)  Dice 
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este  hombre  que  no  cantaré  más...  ¿S< 
equivoca  su  ciencia...!  ¡No  creáis  que  habh 
por  mí  la  fiebre...!  ¡No  me  miréis  con  esa¡ 
caras  de  compasión...!  ¡Si!  ¡Váis  a  verlo... 
Estoy  bien.  Y  en  cuanto  vea  que  la  voz  n< 
me  falta,  la  fiebre  acabará,  ¡y  a  lo  de  siem 
pre...! 

Pero  observe  usted,  querido  Julián,  que  no 
es  posible  que  haga  usted  esfuerzos  en  ese 
estado  de  debilidad  en  que  se  encuentra 
Tranquilícese  usted,  doctor,  no  estoy  tai 
débil  como  usted  se  figura.  Yo  nunca  he 
tenido  que  esforzarme  para  cantar. 

Pero  esta  atmósfera  no  está  como  la  de  ti 
cuarto. 

Sí,  Julián,  sé  dócil.  Aquí  hace  frío. 
¡Déjame...  quiero  que  os  convenzáis!  (Mi 
rando  al  piano.) 

Escucha,  Julián,  eso  es  no  querer  a  los  qm 
nos  quieren. 

( Levantándose ,  vacila ,  y  luego ,  erguido  con  viri 
energía ,  pasándose  la  mano  por  la  cabeza .)  Di 
rector,  anuncie  usted  para  dentro  de  cinco 
días  la  segunda  de  «El  Pescatoria. 

Bien,  así  se  hará;  pero  antes  es  preciso 
restablecerse. 

Pero  no  me  trate  usted  con  la  dulzura  cor 
que  se  trata  a  un  niño.  Estamos  entr( 
hombres,  y  Julián,  mientras  pueda...  ¿eh... 
(Como  recordando  horas  siniestras.)  mientra: 
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pueda,  no  falta  a  su  palabra,  y  ahora... 
puede.  ¡Y  lo  van  ustedes  a  ver!  Voy  a  can¬ 
tar  la  romanza  de  «El  Pescador». 

>  Ger.  jDiosle...  qué  coloraíco...!  ¿Ya  estás  bueno? 
(S<?  apresura  a  ponerse  detrás  de  Pepe ,  a  quien 
dice  sin  que  éste  le  haga  caso.)  ¿Le  pusieron  las 
sanguijuelas?  (Julián  se  levanta  majestuosamen¬ 
te  y  haciendo  ver  su  energía ,  va  hasta  el  piano ,  lo 
abre ,  se  sienta  y  preludia  sin  ninguna  vacilación.) 

^rcos  ¡Es  portentoso...! 

riod.  ¡Esto  es  un  milagro! 

^Rcos  Dejémosle  ver.  ( Lucia  cesa  en  su  llanto  y  le  mi¬ 
ra  lleno  de  asombro ,  indecisa ,  aterrada ,  más  ate¬ 
rrada  cada  vez.) 

ct.  ¡Es  la  fiebre,  nada  más  que  la  fiebre!  (Julián 
preludia  limpiamente  la  romanza  áe  *El  Pesca¬ 
dor ».  Todos  siguen  la  escena  con  interés  y  asom¬ 
bro.  Cada  nota  parece  salir  con  más  energía,  más 
limpia ,  más  amplia.) 

^cos  (En  voz  baja  a  Pepe)  ¡Es  una  voluntad  de 
hierro! 

yijE  ¡Increíble!  ( Julián ,  que  ha  empezado  medrosa¬ 

mente,  luego,  sobreponiéndose,  luce  su  voz  de  los 
grandes  días.  Al  terminar  la  tercera  estrofa  se 
vuelve  satisfecho.) 

fji\N  ¿Lo  véis...?  ¿No  canto  como  siempre...? 
¡Escuchad...!  (Sigue  cantando ,  pero  al  filar 
la  nota  aguda  se  roza  su  voz.  Movimiento  de 
angustia  en  todos.  Julián  se  deja  caer  sobre  las 
teclas  que  gimen  como  en  el  último  delirio  de 


Lucia 

Julián 


Doct. 

Lucia 

Julián 

Marcos 

Doct. 

Julián 

Doct. 


B.  CONTRERAS  CAMARGO  Y  L.  LOPEZ  DE  SA 

Mozart .)  iNo  puedo...!  ¡Estoy  perdido 
¡Esto  se  acabó  para  siempre...!  ¡Para  siei 
pre...!  (Se  levanta  y  mira  a  todos  con  espt 
to  y  desesperación)  ¡No,  no  es  posible...  no 
posible...! 

¡Julián...! 

¡Dejadme  todos...!  (Rechazando  a  Lucia ,  a  P( 
y  a  Marcos ,  que  se  le  acercan. )¿Es  la  fiebre, Vi 
dad,  doctor...?  ¡Es  la  fiebre...!  Pero  yo  ca 
taré...  ¿No  es  cierto  que  cantaré,  doctc 
¡Sin  duda,  pero  antes  hay  que  domin 
esos  nervios...  vencer  la  enfermedad!  (juli 
solloza.  Lucia  acude  a  él.) 

¡Julián,  no  llores,  no  te  aflijas! 

¡Quiero  estar  sólo...!  ¡Dejadme,  por  Di( 
¡Os  lo  suplico...! 

¡Es  sublime  en  su  terquedad...!  ¡Dej 
mosle! 

Sí,  es  preferible;  sólo  así  recobrará 
calma.  ( Van  saliendo.  El  doctor  dice  a  Julián 
Pero  hay  que  obedecer...  Vamos,  vuelva 
acostarse. 

Sí,  doctor,  váyase  tranquilo...  Ahora,  ahoi 
Usted  le  convencerá  con  su  dulzura.  (A  L 
ciay  al  irse.) 
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ESCENA  DÉCIMA 
JULIAN  y  LUCIA 

JAN  ¿Se  fueron,  verdad?  ( Con  amargura.)  Hacen 
bien,  ya  sólo  queda  el  sufrimiento. 

cía  Julián,  eres  ingrato...  te  quieren...  te  quie¬ 
ren  como  yo. 

ian  Tú  si... Como  me  querían  mis  padres.  ( Lucia 
se  arrodilla  a  sus  pies ;  él  la  acaricia  la  cabeza.) 
¡Criatura  abnegada...!  ¡Qué  solos  nos  que¬ 
damos,  sin  sueños  y  sin  voz...! 

cía  Para  ser  felices.  Ahora  ya  verás,  ahora  em¬ 
pieza  nuestra  fortuna.  ( Levantándose .)  Sé 
dócil,  sé  obediente,  pon  tu  brazo  sobre  mi 
cuello.  Así... 

ian  ¡Bendito  seas,  lazarillo  de  la  muerte! 

,  ja  ¡No  me  acongojes,  por  el  cielo!  Si  esto 
pasará...  ¡Anda,  acostado  te  quedarás  tran¬ 
quilo! 

;an  ¡Terca  manía...!  ¡Se  ha  de  morir  tendido! 
¡Ya  en  facha  de  la  eterna  postura...!  ¡No! 
¡Hasta  caer...!  Antes  la  vida  se  hizo  música 
en  mí;  ahora  busco  el  faro  de  luz  en  este 
rnar  de  tinieblas...  ¡Tú,  sólo  tú,  eres  ya  el 
asidero  del  náufrago!  ( Cogiendo  la  cabeza  de 
eltüy  que  apoya  en  su  pecho  y  llorando  sus  frases 
a  media  voz.) 

«Voglio  qui  questo  sogno 
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sia  la  santa  poesía, 
e  l’ultimo  bisogno 
dell  existenza  mía...» 

( Con  mimo.)  ¡Ea.J  jYa  no  se  canta  más 
No,  ¡ya  no  se  canta  más! 

¡Vamos,  Julián,  hay  que  obedecer  al  doct 
y  a  mí...! 

¿Te  acuerdas  de  nuestras  esperanzas. 
jPudieron  ser  y  mi  ambición  no  quiso...! 
¡No  quiso,  no! 

¡Eterna  sacrificada  a  un  amor  inútil. 
¡Nuestros  valles,  sí...!  Oye,  me  acusan  c< 
el  viento  que  mueve  las  hojas,  con  el  r 
mor  del  río... 

¡Julián,  por  Dios! 

¡Los  oigo...!  ¡No  fuistes  tú  bueno  con  el 
que  te  sacrificó  toda  su  vida...!  ¡Y  es  vt 
dad,  no  fui  bueno...!  ¡Perdóname...! 
¡Calla...! 

Anora  quisiera  vivir  para  enmendar  i 
culpa...  Lejos  de  vanidades  y  de  glori 
que  nada  son,  que  viven  lo  que  el  hume 
¡Contigo  y  para  ti...!  ¡Solos,  allá  en  sile 
ció  y  en  calma..,!  Tu  nombre  es  luz,  y  li 
es  tu  cariño...  ¡La  última  que  veo  en  es 
obscuridad  que  me  invade...!  Oigo  la  v< 
del  río  que  acaba  rompiéndose  y  lloram 
como  la  mía...!  ¡Llévame  allí,  quiero  de 
cansar...!  (Lucía  le  conduce  al  divan,  en  el  que 
deja  caer  desfallecido.) 
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Lucía  i  Ay,  madre  mía...!  ( Con  voz  ahogada,  para  sí.) 
¡Se  me  muere...! 

uliAn  {Como  volviendo  en  si.)  ¡Calla,  no  llames...! 

¡Que  nos  dejen  solos!  ¡Ven,  parece  que 
me  hundo  en  una  vaga  delicia...!  {Ella  toma 
un  almohadón  que  pone  bajo  su  cabeza .) 

Lucía  Aguarda...  Así...  ¿Estás  bien...? 

•-JUAN  ¡Sueño...!  ¡Qué  dulce  sueño,..!  ¡Háblame...! 

¡No  dejes  de  hablarme...!  ¡Quiero  dormir 
sintiendo  las  caricias  de  tus  palabras...! 
{Quédase  como  traspuesto.  Lucía  tomando  sus 
manos  le  besa  en  la  frente.)  ¡Qué  deliciosa 
frescura  la  de  tus  labios! 

qcíA  ¡Sueña  con  tu  felicidad...!  ¡En  aquel  re¬ 
manso  de  ventura,  cuando  estés  bueno,  tu 
voz  volverá  a  ser  canto  de  ruiseñor,  y  po¬ 
li  drás  seguir  tu  vida  de  triunfos...! 

.  lian  Mi  vida  de  triunfos...  ¡Oh,  sí,  la  emoción 
inmensa  de  conmover  a  las  almas  que  es¬ 
cuchan,  con  la  emoción  de  nuestra  propia 
alma...!  No  hay  goce  comparable,  Lucía... 
Tú  ignoras  lo  que  es  eso.  El  canto  es  her¬ 
moso  porque  es  la  voz  del  alma...! 

{Pausa.) 

I'cIa  ¡Se  ha  dormido...!  {Lucia  va  sigilosamente  ha¬ 
cia  el  balcón  y  cierra  las  maderas ,  después  encien¬ 
de  la  lámpara  que  habrá  sobre  la  mesa  y  se  queda 
en  vigilante  expectativa.) 

J>  ian  {Cantando  con  voz  desfallecida ,  como  en  sueños.) 

«A  la  puerta  de  esta  fragua 
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he  colgao  mis  alegrías; 
quiera  Dios  que  cuando  vuelva 
las  encuentre  todavía.» 

(Pausa.) 

Lucía  ¡Tengo  miedo  de  este  silencio,  de  est 
quietud...!  (Se  acerca  a  Julián  y  dice  con  ve 
queda,  amorosa.)  ¡Julián...!  ¡Julián...!  ¡Dio 
mío...!  ¿Qué  es  esto...?  ¡Julián  de  mi  alma.. 

ESCENA  FINAL 

Los  mismos.  PEPE ,  GERANCIO ,  MARCOS.  PABLO  y  i 
DOCTOR.  Después  el  DIRECTOR  y  el  PERIODISTA 

Pepe  (Anhelante.)  ¿Qué  ocurre,  Lucía...? 

Lucía  ¡Se  me  muere! 

Marcos  ¿Qué  dice  usted...? 

Pablo  (Al  doctor  que  entra.)  ¡Doctor,  doctor,  vengí 
usted  enseguida! 

Doct.  ¿Qué  ha  sucedido? 

Lucía  ¡No  pude  convencerle...  Se  durmió  aquí... 

(El  doctor  toma  la  mano  de  Julián  posando  la  su¬ 
ya  en  la  frente  del  enfermo.) 

Doct,  ¡Era  irremediable! 

Pepe  ¿Pero  es  sueño,  doctor? 

Doct.  Si...  ¡Ese  sueño  del  que  no  se  despierta! 

Lucía  (Cayendo  de  rodillas ,  tomando  la  mano  de  Julián 
y  besándolo  apasionadamente.)  ¡Dios  mío... 
¡Mi  Julián...!  ¡Mi  Julián...! 

Tío  Ger.  ¡Hijica,  ten  sosiego...!  ¡Ya  ves  que  a  tós  noi 
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hiere  esta  desgracia!  (Sollozando  las  frases.) 
¡Y  somos  fuertes...!  ' 

)oct.  ¡No  tema  usted,  ella  volverá  a  la  vida,  que 
es  el  dolor...! 

lARcof  ¡Señores,  nos  hemos  quedado  sin  amigo, 
el  arte  está  de  luto...!  ¡Rezad  los  que  po¬ 
dáis  y  llorad  los  que  no  podáis  hacer  otra 
cosa...!  ¡Murió,  como  debía  morir,  como 
mueren  los  ruiseñores...!  {Empieza  a  deseen- 
der  el  telón  lentamente.  Se  ilumina  el  tapiz  del 
fondo  y  aparece  destacando  de  un  paisaje  del  Ron¬ 
cal,  el  monumento  a  Gay  arre  que  erigió  Benlliure. 
La  orquesta  dentro  toca  el  *Spirto  gentil e*  suave , 
dulcemente ,  conforme  va  descendiendo  el  telón.) 
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ADVERTENCIA 


Las  compañías  que  quieran  representar  esta  obra  y  que  no  cuenten  con  un 
primer  actor  que  cante,  pueden  apelar  al  recurso  que  vamos  a  exponer: 

En  el  primer  acto  puede  cantarse  dentro  la  jota  de  salida,  suprimiéndose  la 
que  después  canta  Julián,  coreada  por  Pablo  y  Antonio;  y  en  el  momento  en 
que  vuelve  a  cantar  ante  D.  Hilarión  y  todos  los  demás  personajes,  éstos  pue¬ 
den  ocultar  al  público  la  figura  de  Julián  formando  corro  ante  él  de  modo  que 
cantando  otro  dentro,  reciba  el  público  la  sensación  de  que  es  Julián  el  que 
canta.  La  última  jota  conque  finaliza  el  acto,  también  puede  oirse  dentro,  sa¬ 
liendo  Julián  de  escena,  en  vez  de  quedar  en  ella. 

En  el  segundo  acto,  cuando  canta  la  romanza  de  «La  furtiva  lágrima»,  r,e  su¬ 
prime  la  frase  de  Pablo  que  dice:  «Voy  a  abrir  una  puerta  para  que  podáis  oirle 
mejor»  y  no  se  descorren  las  cortinas,  de  modo  que  se  oiga  la  voz  del  que  can¬ 
te  dentro  sin  verse  la  figura. 

Por  último,  en  el  tercer  acto  bastará  para  producir  el  efecto  que  se  coloque 
i  el  piano  de  modo  que  al  sentarse  Julián  ante  él,  quede  su  figura  casi  oculta  a 
la  vista  del  público,  y  cubriéndola  totalmente  las  demás  figuras  que  hay  en  es¬ 
cena,  siendo  también  otro  el  que  cante  dentro;  estando  este  cantante  en  la 
primera  caja  y  el  piano  pegado  a  ella,  la  ilusión  será  completa.  Lo  mismo  pue¬ 
de  hacerse  al  cantar  de  nuevo  la  jota  del  primer  acto,  cuando  la  recuerda  en  el 
;  tercero,  colocándose  el  que  cante  dentro,  cerca  de  él,  y  cubriendo  la  figura  de 
\  Julián,  Lucía. 

Las  frases  cantadas  sin  música  en  el  segundo  y  tercer  acto,  «Salve  dimora 
casta  e  pura»  y  «Voglio  qui  questo  sogno»,  pueden  suprimirse. 

Un  buen  gramófono  con  discos  de  Fleta  o  de  Caruso.  colocado  dentro,  de 
nodo  que  el  público  no  pueda  percibir  el  ruido  especial  delator  del  mecanismo 
leí  aparato,  podría  suplir  al  cantante  en  aquellas  compañías  demasiado  modes- 
as  que  no  pudiesen  contar  con  este  elemento,  siempre  que  se  emplearan  dis¬ 
os  impresionados  con  los  números  que  se  indican. 
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